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    Esta obra está dedicada a miles de parejas que sufren estoicamente porque el orgullo las domina, porque los celos le indican el camino y el odio se viste de amor…


    (El Autor)


    

  


  


  


  
    
      	El Diablo viste a la moda

    


    Se sufre de dos clases de celos:


    los del amor y los del amor propio.


    (Fiodor Dostoievski)


    


    Desde niño me hablaron del demonio, lo imaginaba un ser siniestro con duras patas de cabra, cola rebelde que terminaba en punta, como si fuera un arpón para cazar ballenas, este ser maligno siempre estaba erguido en dos patas, medio humano, medio animal, su rostro era rojo fuego, sus orejas, generalmente, sospechaba que eran puntiagudas, parecidas a los duendes malos y su mirada echaba fuego cargada de odio, maldad y sarcasmo.


    Lo que más temía del demonio eran sus colmillos afilados, listos para despedazar cualquier presa a dentelladas y sus brazos, siempre cubiertos de pelaje de ciervo, que terminaban en unas garras exageradas a punto de desgarrar lo que se le ocurra.


    Con el tiempo fui conociendo otro tipo de demonio, con inmensas alas como murciélago, trinche afilado que nunca supe para qué lo utilizaba, sumado a un aspecto sombrío y terrorífico. Este tenebroso y temido ser nunca estaba sobre un pasto verde o en el cielo —esos lugares solo estaban reservados para ángeles y querubines— ¡No…! a él lo encontrábamos entre las oscuras nubes tormentosas rodeadas de un fuego eterno que nunca se acaba; este demonio era culpable de todos los males de la tierra, su trabajo era el sufrimiento de la gente, construir dolor y mientras más duradero, mucho mejor. Para lograrlo tenía que hacerse temido, mostrar su poder, atreverse a cualquier cosa con el único fin de que el ser humano sufra y se condene a vivir bajo sus dominios. Entonces uno tenía que pensar cuantas veces sea necesario lo que hacía, lo que decía, ya que si no obrabas bien es porque lo estabas haciendo mal, no había medias tintas o estás con Dios o con el diablo, dividido entre bueno y malo. Entonces yo pensaba, ¿pero es verdad eso? es como si pensáramos en blanco y negro, sin grises ni matices… Algo que olvidé: Ese ser maligno tiene múltiples nombres, desde bíblicos hasta literarios y solo mencionaré algunos, ya que otros no es posible hacerlo porque lo estaría invocando, unos lo llaman “satanás”, otros “demonio”, “príncipe de las tinieblas”, “Mefistófeles” …


    Una de las características del demonio —que aprendí en mis clases de catecismo preparatorias para mi primera comunión— es que le fascinan los disfraces, así es que está en el lugar que menos imaginas, puede estar en todos lados — eso era lo más terrible para todos los miedos que tenía, y que aún sigo teniendo— te puede ubicar en cualquier sitio y no te queda otra cosa que estar muy atento a su presencia, ya que es muy probable que cuando estés leyendo este texto, él se encuentre dando vueltas alrededor tuyo, envolviéndote y ten por seguro que sí es de noche no podrás dormir tranquilo y si es de día sentirás un “no sé qué” que no podrás explicar.


    El demonio que conocí, es ese que no tiene olores horribles que quedan impregnados durante mucho tiempo, sino que tiene un suave perfume francés, se viste a la moda, usa hermosos tacones de color rojo y tiene caderas espectaculares, su cabello esta siempre muy bien alisado, sus uñas, permanentemente, bien presentadas con un brillo espectacular, sus senos redondos y provocadores, hombros bien formados, manos tan suaves que parecen hechas de seda y no podemos olvidar sus piernas, tan suaves e imponentes que provocan acariciarlas, su voz suave, muy parecida a cánticos de sirena, una mirada sensual, labios de miel, su presencia provocaba soñar con ella, querer tenerla, disfrutarla y mostrar ante todos su belleza convertida en mujer.


    Algo más que quiero precisar es que ese ser que conocí, era mucho más parecido a un ángel que a un ser maligno o tenebroso, ¿entonces de dónde sacamos que era un demonio?… eso es lo que voy a narrar y pueden juzgar libremente, puesto que esta belleza va a la iglesia, le sonríe al párroco, reza el Padre Nuestro y Ave María, incluso, de joven cantaba en el coro de la iglesia, comulgaba de manera permanente, tomaba la hostia con delicadeza y de vez en cuando se bañaba con agua bendita.


    Cuando la conocí, pensé que el cielo había sido generoso conmigo y había atendido mis plegarías de enviarme a la mujer de mis sueños, «Es muy linda, gracias a la vida que me ha dado tanto» Cuando supe de su existencia, viví entre algodones y caminaba canturreando: «Antes nunca estuve así enamorado…» y cruzaba las calles sintiéndome invencible, «no sentí jamás esta sensación…» Daba limosna al menesteroso, «la genta en la calle parece más buena…» el heladero me sonreía, la vendedora de emolientes me ofrecía una yapita más y «todo es diferente gracias al amor…» No sé por qué, pero el día era más claro y la gente era distinta, «la felicidad, ja, ja, ja, ja, de sentir amor, Jo, Jo, Jo, Jo.» Fueron mis días maravillosos, el encanto hecho mujer, mi luz al amanecer y un suave murmullo marino al anochecer.


    


    

  


  
    


    


    
      	El Génesis

    


    Sábado por la tarde, a punto de iniciar el programa, revisando el sistema, los horarios… de repente escuche el golpe armónico de dos tacones que iban acercándose, el sonido fue creciendo y con el rabillo del ojo vi que se detuvieron a un par de pasos frente a mí, levanté la mirada y vi a una mujer que me impactó a primera vista, era alta, quebrada, «¡Qué caderas por dios…!» me dije a mi mismo, pantalones al cuete, un suéter rojo indio, cuello en delta cuya punta terminaba entre sus pronunciados y atractivos senos, vi su hermoso rostro enmarcado en sus esplendidos cabellos, me fijé en sus deliciosos labios y, en décimas de segundos, tuve el deseo de morderlos… Era Denisse, no la había imaginado tan bella, su presencia me sacó de mi zona de confort y me transportaron al enigmático deseo de poseerla, el impacto fue directo a la vena, tenía frente a mí a la mujer que, sin haberla visto en mi vida la había anhelado con intensidad brutal, el golpe del deseo fue feroz: «Esa mujer será mía, no se diga más» repetí en silencio, la miré a los ojos, sin pestañear…


    — Buenas tardes, soy la profesora Denisse…


    Su voz, suave y delicada, para tan impresionante mujer, la sentí en mí y me gustó, es más, cuando la escuché sentí un hormigueo en el estómago, inspiré aire para no delatarme:


    — Buenas tardes, la estaba esperando, ¿Qué tal su viaje… y el servicio del hospedaje?


    — Todo bien –Respondió Denisse con un tono afectivo en sus palabras– gracias por la confianza señor director, tenga la seguridad que usted va a estar contento con mi trabajo…


    Se despidió con una sonrisa enigmática, se alejó mostrando su hermoso derriere dibujado por algún afanoso historietista y durante toda la noche, mi oficina quedó impregnada por su perfume. Estaba convencido que tarde o temprano caería en mis redes, era mi época de «don Juan Casanova» convertido en un buen pescador, sobre todo aquellas víctimas de afecto, que lo ocultaban dentro de sus muy atrevidas apariencias.


    No tenía apuro, mi táctica era: «Jamás muestres el hambre» así lo hice y la olvidé —por lo menos eso es lo que yo creía— dejé pasar el tiempo, acabó su contrato y desapareció; sabiendo que la oportunidad está atrapado con el genio dentro de la lámpara del destino, lo único que debería hacer era esperar el momento de frotarla, esperar el preciso momento que se tiene que dar, me dediqué a labores cotidianas, aventuras ocasionales de fin de semana, siempre llevando el control de la situación y eso me daba una extraña seguridad.


    Denisse volvió a ser convocada, la coordinación la realizó Juliana ‒mi asistente‒ aparentemente era para mí una persona más; un día llamó para agradecerme y mi respuesta fue amable y lacónica: «Qué bueno que le haya ido bien, buen día» Como sí no me interesara, pero vaya que me estaba muriendo por dentro por volverla a ver…


    Un jueves al amanecer sonó el teléfono, una llamada a esa hora no es buena noticia, pensé en mi familia… ¿Alguna tragedia acaso…? nunca esperé una llamada de Denisse:


    — Hola Francisco, soy Denisse, del curso de costos que dicta los sábados y domingos, discúlpeme que llame tan temprano, pero me ha sucedido una desgracia y no voy a poder viajar a dictar esta semana, siento mucho fallarle…


    Su voz entrecortada, imperceptible como si fuese un leve murmullo; agudicé el oído, estaba intrigado queriendo saber cuál era el motivo que renunciaba a dictar.


    — Hola Denisse, no hay problema, dime qué ha sucedido…


    — Mi abuela…a quien amo mucho, acaba de fallecer —Terminó levemente la frase y se escuchó unos lamentos— perdóneme, pero casi no puedo hablar.


    — Denisse, ¡Cuanto lo siento! Permíteme solidarizarme con tu dolor.


    El lobo pierde la piel menos sus costumbres, había frotado la lámpara, esa era mi oportunidad, hablé con ternura y con palabras armoniosas la tranquilicé… « Su abuela no se ha ido, puesto que siempre vivirá en su corazón, está descansando, pero tenga la seguridad que siempre estará a su lado…» ella escuchó y me agradeció, imaginé que la tenía entre mis brazos consolándola, acariciando su desordenada cabellera, logré que se tranquilizara, dijo que el entierro era el sábado y que era imposible viajar, le respondí que no se preocupara, que yo lo solucionaría, que descanse y que la familia está primero, seguimos conversando, cuando cortamos la conversación el sol había salido e invadido mi habitación, sin darnos cuenta habíamos conversado hasta las siete de la mañana.


    Cuando regresó a dictar las clases, la fui a buscar, la invité a tomar un café después de clase para saber cómo se sentía, me indicó que se estaba restableciendo y que doña Lolita —su abuela– había sido su confidente, es por ello que la extrañaba mucho, aunque en los últimos años de su vida, su abuela había estado sufriendo desde que murió el único hombre que conoció en vida… La sentí muy cerca, preguntó algunas cosas sobre mí y me mostré casi cercano a la santidad, creo que ella también hizo lo mismo, nuestro error era ser «demasiado bondadosos».


    Entonces, la invité para el domingo por la tarde a que conozca la ciudad, ella aceptó. Empecé a contar las horas y minutos, el tiempo ralentizó su paso, fácilmente podía contar cada minuto o segundo. El tic tac se convirtió en una armonía aletargada que exasperaba a mi corazón gitano… En el amanecer del domingo, la pasé imaginando la aventura que me esperaba, una mujer como había ansiado… Pensé que era el momento de dar el gran golpe: «Esa mujer será mía, cueste lo que cueste…» repetía en silencio y me preparé mentalmente para el gran día.


    Ese domingo, mi cabeza se encontraba imaginando en todo lo que podía hacer, en las posibilidades que se podrían presentar, y de tanto insistir al tiempo, llegó el momento esperado, era casi las dos de la tarde, salí a su encuentro, la ciudad estaba en un silencio sepulcral, calles vacías mostraban que todo el mundo estaba descansado, las hojas de los árboles rendidas ante el imponente sol y una suave ventisca recorría las calles llevando tranquilidad.


    Llegué a su hotel, este era una antigua casona del siglo XIX adaptada para tales fines, con portentosas columnas, que son imitaciones –a menor escala– al estilo jónico de los griegos y estrías perfectamente marcadas, aunque no eran de mármol, sino de cedro oriental… cuando estuve dentro del local, había un clásico patio adornado por una pileta que descansaba plácidamente y cuyas aguas fluían diáfanas y burbujeantes, los balcones internos estaban adornados con helechos gigantescos antediluvianos… Llegué a la hora acordada, pero Denisse no estaba, esperé diez largos minutos, pregunté al botones y no me pudo confirmar. Decidí retirarme, con el rabo entre las piernas… Volví la vista al patio colonial y noté que Denisse descendía por las escaleras, mi alma volvió al cuerpo, la miré y estaba bellísima.


    — Hola, pensé que no te encontraría… nadie me daba razones de ti.


    Hablé con aparente tranquilidad y olvidando mi incomodidad de haberla esperado, entonces ella respondió:


    — Hola Francisco, perdóname… se me pasó la hora, tratando de ingresar mis evaluaciones, pero el sistema esta lento.


    Con su voz tierna y angelical y mirada subyugante me denominó y reiteré mi opinión: «Tiene que ser mía»


    — Estaba triste puesto que no te encontré, pero a apenas te vi, he recuperado la sonrisa.


    — Gracias, regálame unos quince minutos y estaré libre…


    — Me parece muy bien, te espero y tómate el tiempo que consideres necesario.


    Me senté en una silla blanca de metal que denotaba majestuosidad y mucha incomodidad, me gustó el lugar, conté las margaritas y ubiqué dos mariposas desubicadas. La espera concluyó, escuché el ruido de sus pasos. Me acerqué para esperarla y cuando estaba en el penúltimo escalón, tomé su mano suave y tibia, la sentí seductora, la solté y salimos hacia la calle, decidimos que el momento se prestaba para un paseo campestre, la charla en el taxi era mundana. Lo bueno de las charlas simples es que generan una complicidad y un acercamiento, le conté un poco de la historia de la ciudad, narré como se había transformado con el boom minero y, que nunca más, volvería a ser la misma que conocí cuando era niño.


    En menos de quince minutos ya estábamos fuera de la ciudad, el Zarco Campestre, una ex hacienda serrana que nos impresionó por la belleza de sus alamedas, cuyos árboles le daban al camino un acompañamiento tierno y delicioso, a la entrada del lugar, había un enorme eucaliptus que se erigían hacia el cielo y sus ramas bailaban al ritmo del tranquilo viento del atardecer, los pastizales estaban divididos por pircas de piedras pulidas en el río durante millones de años, al costado de la entrada de la hacienda, las campesinas se encontraban ordeñando unas vacas enormes cuyas ubres exageradas casi rozaban el suelo, dos terneros negros recién nacidos a las justas podían sostenerse en sus flácidas patas y no cesaban de mamar, pero lo que más llamó la atención, fue un pequeño rebaño de ovejas que pastaban y buscaban la hierba mejor dispuesta, en fin, estábamos en un lugar ideal para que florezca el amor.


    Cuando nos dirigimos al comedor noté que Denisse me observaba de una manera peculiar –que hasta ahora no sé cómo explicarlo–. Almorzamos un lechón recién horneado, adornado con abundantes papas fritas y con berros recién cultivados frente a nosotros y, de sobremesa, un par de cervezas cuzqueñas negras muy frías.


    Empezamos a conocernos, en ese momento realizamos una descripción resumida de aquellos hitos considerados importantes para nuestras vidas, por momentos percibí que ella narraba la historia de su vida, como si hubiese sido extraído de un libreto, yo no me quedaba atrás; ambos inflamos nuestros méritos, un poco más y éramos seres celestiales, cero errores, extremadamente perfectos, ella me halagó y yo hice lo mismo, pedí dos cervezas más y de allí otro par más, hablábamos más de la cuenta, de muchas cosas sin sentido, hasta que me acerqué, la besé y ella aceptó la frescura de mis labios.


    Los besos fueron más seguidos, de repente sentí que estábamos yendo demasiado rápido, pero eso no interesó, sin temor a disfrutar el momento, y pensé que, tanto para ella como para mí, las cosas estaban claras, a ninguno nos interesaba algo serio, esto solo era un disfrute de fin de semana.


    Denisse y yo éramos dos adolescentes navegando por el interminable océano del deseo contenido, ya cansados de solo besarnos, queríamos más, el deseo contenido era cada vez más incontrolable, decidimos ir a mi departamento. Durante el trayecto no nos tomamos un respiro, parecía que iba a llover, pero no fue así, no hubo promesas, solo disfrutar y disfrutar que el mundo se va a acabar…


    Llegamos a mi depa, cerramos la puerta de golpe, eché doble seguro y nos volcamos hacia nosotros mismos, nos faltaban manos para desaparecer todo lo que nos cubría, en contados segundos el orden y la armonía que reinaba en mi aposento desapareció; nos entregamos sin misericordia, sin miramientos al disfrute intenso. No interesó el mañana, menos el qué dirán, peor aún que ignorásemos muchas cosas entre nosotros. Empezamos a explorar nuestros cuerpos y descubrir las mayores sensaciones, pasando por los más ínfimos sentimientos, acompañados de sonidos guturales, chillidos antropomórficos y desgarradores gritos de pasión, las paredes temblaron de emoción, las ventanas quisieron quebrarse para dejar que se liberen los deseos contenidos, no nos dimos tregua en ningún momento, éramos dos luchadores tratando de sacarnos de nuestro centro de gravedad y llevarnos hacia el intenso mundo del placer mundano, de la explotación de nuestros más firmes sentimientos…


    El domingo pasó volando y la noche nos atrapó entrelazados, sin dejar que nuestros labios se separen, sin permitir que el uno deje de sentir al otro. Para ser la primera vez que nos entregamos, pareciese también como hubiese sido la última, no hubo tregua, los planetas se alinearon y la luna prefirió esconderse por temor a que ella también quiera disfrutar de tamaña pasión.


    Cuando la dulce batalla había concluido, caímos rendidos a Morfeo, perdimos la noción del tiempo y de repente, mi extraño objeto del deseo, se levantó de un salto, se puso de pie, vio la hora, eran nueve y treinta de la noche y el bus que la llevaría de regreso saldría en media hora, nos vestimos como pudimos, salimos corriendo hacia la calle, paramos el primer taxi y nos dirigimos hacia su hospedaje, apenas llegamos, Denisse cogió todos sus atuendos y los guardó como pudo, yo apoyé revisando en los cajones, en el baño y debajo de la cama, quedaban diez minutos y el tráfico nos podía jugar una mala pasada. El taxista estaba esperando cual perro fiel sin moverse, cargamos su abultada maleta y salimos disparados hacia el terminal, eran ya las diez de la noche y estábamos a unos tres cuadras, con tráfico pesado, el taxi aceleró lo que pudo, zigzagueando entre moto taxis, autos y transeúntes, y cuando ya estábamos por llegar divisé que la reja de la salida de buses se abrió, no me quedó otra cosa que correr hacia la salida, colocarme delante del bus haciendo señas al conductor para que se detenga, felizmente así lo hizo, simultáneamente Denisse arrastró su pesada maleta hacia el counter… después de pequeñas súplicas e historias conmovedoras, pero irreales, aceptaron que suba al bus, se acomodó en su asiento, me miró, movió lentamente su mano en señal de despedida, añadió un beso volado y en pocos minutos desapareció en la niebla de las montañas.


    Regresé a casa sin energías, solo con ganas de dormir, era el domingo que siempre había anhelado, había funcionado la ley de la atracción, estaba feliz por ello, en mi habitación había quedado regado su perfume y toda la noche la sentí entre mis piernas, dentro de mis sentidos, algo había cambiado definitivamente en mí.


    


    

  


  
    


    


    
      	Del Amor y sus Locuras

    


    En mis sinuosos recuerdos queda muy fresco ese jueves en que yo me encontraba en la sierra soportando un frío inclemente, mientras que Denisse estaba en la costa, tratando de evitar un incesante calor asfixiante. Esa mañana amanecí pensando en ella, estaba amándola en silencio, con la dureza de mis deseos prohibidos y con el deseo que atrapa, jala y se convierte en una fuerza universal que hace que los pensamientos se concreten en realidad. Tomé un vaso de agua que refrescó mis sentidos, alivió mis deseos y me devolvió la conciencia del ser y estar, sonó el teléfono, primero despacio y de allí su timbrado fue creciendo y creciendo, cogí el aparato, vi la pantalla y era Denisse, mi incontrolado amor, que me dijo:


    — Hola amor mío… ¿Cómo estás? ¡Bien! ¡Qué calor en este verano! en cada momento siento que sube la temperatura más y más. No me creerás, pero te he soñado durante toda la noche, hasta que amanecido con pensamientos húmedos.


    — Vaya, vaya… y yo aquí en una congeladora. Igual yo, no he dejado de pensar en ti y hasta ahora no sé, si he estado dormido o despierto, lo único que sé, es que no has estado presente y te extraño mucho. ¡Ya pues…Ven para que me calientes! te necesito.


    — ¿Solo quieres que te caliente?


    — ¡Claro! ¡Nada más! De allí me quedaré dormidito a tu lado, como un angelito.


    — Eso no te lo creo Francisco, apenas sientes mi piel, tu rostro va cambiando de una inocencia angelical a una perversión terrenal y tu cuerpo también.


    — Eso es cierto, eres irresistible para mí, no te imaginas como voy contando los minutos que vengas conmigo y podamos retozar libres toda la noche, hasta que venga el nuevo amanecer.


    — Y nos encuentre enganchados, cóncavo y convexo.


    — ¡Me encanta quedarnos enchufados! Teniendo movimientos suaves, como si estuviéramos escuchando y viviendo las cuatro estaciones de Vivaldi.


    — Sobre todo, cuando comenzamos con la primavera, vamos floreciendo hasta que llegue el verano y allí entrelazamos nuestros cuerpos que se convierten en uno solo y el mundo es nuestro, todo nos pertenece.


    — Ya no sigas por favor, que faltan todavía dos días, no seas malo, no me calientes, que me entra mucha hambre y no me vas a poder dar de comer.


    — Yo ya estoy hirviendo, pese al frío que hay en el ambiente, mi cuerpo expele feromonas con el fin que las puedas percibir… aunque estés lejos.


    — Aunque no creas te siento cerca de mí y no puedo resistirme más.


    — ¿Y si adelantas un día tu viaje? Yo pediría un día de permiso.


    — ¡No te pases! ¿Qué voy a decir en casa?


    — Querer es poder, y si tú quieres, sé que lo vas a hacer.


    — Francis, porqué me tientas, sabes muy bien que no puedo resistirme a ti.


    — ¿Y tú qué crees? Lo mismo me sucede a mí, solo he pasado la semana pensando en ti, todo mi mundo gira alrededor tuyo, de tu perfume parecido al almizcle, tu piel tan suave como si fuera de un melocotón y tus besos, tan sabrosos que son incomparables a cualquier sabor sobre la tierra, ¡Te animas! ¡Anda di que sí, para ser feliz!


    — ¡Ay Amor! Eso es tentador, por favor, bríndame hasta la tarde para confirmarte, moveré actividades ya agendadas, te llamo en la tarde, ¿Qué te parece?


    — Mi amor, esperaré ansioso que suene el celular y sea tu melodiosa voz, diciéndome que sí, que vendrás un día antes para estar juntos, simplemente juntos.


    Denisse y yo vivíamos los momentos más intensos de una relación, nuestro mundo se reducía a encuentros largos, duraderos en donde cada uno de nosotros exploraba cada centímetro de la piel del otro, hablábamos cochinadas al oído y nos entregábamos sin ningún temor, era la pasión y el deseo pleno, sin temores, sin vergüenzas ni tapujos. Esperé ansioso su llamado en la tarde. Mientras recorría la tarde vi sus mejillas en mis pensamientos, tomé el bus y fui al centro a almorzar y en el trayecto empecé a tararear «Te quiero mucho, aunque te suene a lo de siempre» Seguí caminando, pero no tenía sentido hacia donde iba, parecía un autómata, era un sí a todo «Más que un amigo, eres un mago diferente» Llegué a almorzar y no supe cuál era el menú, no me interesaba, en mi mente seguía… «Andar a saltos entre el tráfico», caminé por la calle y me acerqué a un puesto de periódico en el cruce de dos avenidas y me puse a «Leer a medias el periódico» volví a tomar el bus de regreso «Colarnos juntos en el autobús» estaba lleno, pero como siempre al fondo hay sitio, así es que seguí, «Cantar hasta quedar afónicos» regresé a casa, tenía dos horas de siesta, me dejé caer boca arriba, en el techo vi su dulce mirada y seguí musitando «Viviendo juntos, Juntos, un día entre dos, parece mucho más que un día» me dejé llevar por mundos lejanos, a donde solo se llega si estás enamorado, entonces escuché: «Juntos, amor para dos, amor en buena compañía» y en ese mismo instante sonó el teléfono, era Denisse y Paloma San Basilio desapareció: «Amor mío… ¡Hecho! Llego el viernes, espérame como se merece…


    Llegó al amanecer, estaba muy hermosa, sabiendo del frío de la ciudad, se había traído una estufa que calentaría el ambiente mucho menos de lo que nosotros lo haríamos.


    — Hay amor… ¡Qué besos tan deliciosos!


    — Tus labios están hirviendo, tu voracidad me hace explotar de emoción.


    — Despacito, por favor, primero bésame despacio ya que llego muy sensible.


    — Tranquila, déjate llevar, quiero hacerte feliz.


    — Soy feliz contigo amor, me haces viajar hasta las estrellas.


    — Ahora suéltate más, libérate, que quiero besarte hasta la profundidad de tu ser.


    — Fran, Fran ya no puedo más. ¡Para por favor!


    — Deni, tranquila, yo sé lo que hago.


    — Eres mi macho y me alocas, ya no puedo más.


    — Eres mi hembra, y quiero que grites sin contemplaciones, el mundo es para ti.


    — ¡Ay!… ¡Ay! Me vas hacer gritar y vamos a levantar a los vecinos.


    — Quién sabe les gusta escucharnos, se elevarán sus dormidos deseos, no solo su lívido, sigue por favor, no pares, más y más.


    — ¡Ayayay! Me has llevado hasta el infinito, te amo Francisco, me haces feliz.


    — Ahora me toca a mí amor mío, voltéate sabes cómo me gusta.


    — Amor mío, pero despacio, entra despacio, después, cuando ya estés dentro de mí, seré toda tuya, pero lentamente por favor.


    — No te preocupes. Más despacio… así está bien, así, así.


    — Me ha gustado cómo has entrado, ahora soy tuya amor, mi macho, mi hombre, entrégate a mí.


    — Así, dime si te gusta.


    — Me fascina, quiero más, dale duro, no pares mi amo, soy tu esclava y haz conmigo lo que quieras.


    — Y yo soy tuyo y te pertenezco.


    — Yo… tu hembra, tu esclava, sigue amor mío, sigue no pares por favor que volveré a llegar.


    — Llegaremos juntos, tú y yo, seremos uno… ¡Ay! ¡Ay! ¡Ag…! Vamos, dale…


    — ¡Yaaa…! ¡Qué rico! ¡Qué delicioso!


    — Amor mío, ahora dame cinco minutitos para recuperarme.


    — Amor, todos los que quieras, solo dame un beso y abrázame.


    Envolví a Denisse entre su cuello, su espalda y rozando suavemente sus nalgas, la acaricié con ternura, antes de que yo me quedase dormido ella ya estaba roncando, la vi tan dulce, tan tierna que le di un beso en la frente y me quedé completamente inerme. Perdimos la noción del tiempo y del espacio, no estábamos para nadie, el mundo era para nosotros, solos, sin ningún tipo de contemplaciones.


    En ese encuentro nos quedamos knock out hasta medio día, el sol penetró por todos lados, el hambre nos despertó y nos dirigimos hacia el mercado central a tomar un caldo de gallina, de esos levantamuertos que nos permitan recuperar las energías perdidas. Regresamos a seguir retozando, con juegos salvajes y chillidos de mininos. Pasamos toda la tarde prodigándonos caricias y palabras dulces… Nos levantamos a eso de las siete de la noche, cansados de descansar, y Denisse no tuvo mejor idea que vayamos a mover el esqueleto al centro de la ciudad, recordé que había un bar-peña muy romántico y reconocido, decidimos ir a continuar la noche que no era tan virgen.


    Llegamos al Usha-Usha, era una casona del siglo XIX cuya sala de ingreso había sido ambientada para que trovadores citadinos, cantantes viajeros y turistas enamorados tengan un espacio donde puedan cantar la música del recuerdo.


    El ambiente de entrada nos enganchó, era un lugar pequeño de no más de doce metros cuadrados, las mesas había sido construidas con horcones de madera en cuya superficie teníamos tablas labradas a la antigua, unidas por unos empalmes en el que se notaba que no había clavo alguno, las paredes estaban llenas de recuerdos, tales como: «Aquí estuvo Juan sin Miedo» otro que me dejó muy perplejo y que lo encontré cuando me dirigí al baño del local, fue un poema digno de dedicarlo al wáter: «De los placeres de esta vida, el más grande es el cagar, con un cigarro encendido, el culo agradecido y la mierda en su lugar» Así era el Usha-Usha, un lugar enigmático en el que pudimos escuchar algunas joyas perdidas en el tiempo, me encantó escuchar a Víctor Jara volver a cantar, ahora transformado en un hombrecillo de lentes de carey, cara redonda, como si fuera una papa con lentes y nariz de gallo fino, que tocaba con una guitarra hecha de una sola pieza: «Te recuerdo Amanda» y todos nos emocionamos y el local quedó en silencio para escuchar: «la calle mojada corriendo a la fábrica donde trabajaba Manuel» Rompimos en aplausos y poco a poco empezamos a cantar la canción acompañándolo: «La sonrisa ancha la lluvia en el pelo no importaba nada…» La luz amarilla de neón, el pisco sour hecho con aguardiente de uva acholado, las rubiecitas que están a mi costado, la morocha que no deja de mirarme, como si me conociera desde hace mucho tiempo y Denisse que me ha cogido la mano y que ahora está siguiendo la canción, yo me encuentro en el paraíso, así me gustaría que fuese… «Ibas a encontrarte con él, con él, con él, con él» Entonces mi mente está cuando ella viene a verme en silencio, con un hambre de amarnos en el pecho y el deseo en la mirada… «Son cinco minutos, la vida es eterna, en cinco minutos» Soy consciente que amor loco dura poco y que con Denisse hemos corrido, nos hemos entregado sin contemplaciones, sin medias tintas, para nosotros ha sido el todo o la nada: «Suena la sirena, de vuelta al trabajo, y tú caminando, lo iluminas todo, los cinco minutos, te hacen florecer» Entonces la imagino a Amanda, caminando por la calles grises de Santiago, saliendo del trabajo para encontrarse con su amado Manuel y de inmediato me trasporto a la ciudad y veo a Denisse yendo a sus clases y yo esperándola para la salida… la canción sigue su curso, casi todos están cantando, todo hace sospechar que será uno de los días más felices que he tenido en mi vida.


    De repente, la morena me ha levantado la mano y saludado, trato de acordarme de donde la conozco y en verdad que no me acuerdo, pero automáticamente respondo el saludo con un suave movimiento de mano y una sonrisa fingida. Denisse ha observado el cruce de miradas y se hace como si no se hubiera percatado, se levanta, me da un beso y me indica que va al baño, le recomiendo que lea el grafiti, llega al baño, cierra la puerta y la morena se levanta como si hubiera sido movida por un resorte, es una joven de no más de dieciocho años, labios sensuales, mejillas brillantes y carita de “yo no fui” se acerca y saluda: «Profe, cómo está usted, qué gusto verlo por acá, qué milagro… felicitaciones por su novia se ve muy bonita» entonces la recuerdo, la chica más pilas y está estupenda, más madura: «Melissa, hola, cómo estás, qué gusto volverte a ver, supe lo de tu padre, lo siento mucho» Entonces, ella me mira y al nombrar a su padre su rostro de mujer coqueta cambia completamente y dice: «Sí profe, nadie lo esperaba, todo fue tan rápido…» En ese momento levanto la mirada y a mi esquina puedo ver que Denisse ha movido lentamente la puerta del baño y se ha quedado en la entrepuerta, observándome y –obviamente– ha percibido la conversación mía con Melissa, lo terrible de todo, es que cuando le mencioné a mi ex alumna sobre su padre, le tomé del brazo en sentido de solidaridad, pero Denisse ha sentido otra cosa, se ha sentido traicionada, engañada, vituperada… En ese mismo instante, Melissa ha regresado a su asiento, no sin antes despedirse con un tierno beso en la mejilla. Simultáneamente Denisse ha avanzado hacia mí y le cierra el paso, Melissa al percatarse de la imponente presencia de Denisse no sabe qué hacer, imagino que en su pensamiento está diciendo: «Puta mare, creo que ya la cagué» mientras que imagino que Denisse en su mente dice: «Y qué mierda quiere esta zorra» yo me quedo estúpidamente mirando el cielo raso, tratando de tararear la canción de Alberto Cortez… «A partir de mañana empezaré a vivir una vida más sana…» todo el mundo sigue la canción, la guitarra suena fuerte, aunque no es eléctrica, trata de serlo… Denisse se ha sentado bufando, cual toro de lidia y su carita dulce ha sufrido una tremenda transformación, yo sigo la canción, no tengo otra, «Es decir, que mañana empezaré a rodar por mejores caminos…» Sigo el camino y siento que mi cara arde, me siento ampayado, y ella se convierte en mi perseguidora, me siento atrapado, no sé de qué, pero su mirada tosca me hace sentirme así, prende un cigarrillo y bota el cerillo delante de la mesa, ahora ambos cantamos: «El tabaco mejor y también por qué no, las mejores manzanas, la mejor diversión y en la mesa mejor, el mejor de los vinos» Su copa de vino la ha secado de un solo golpe y siento como el aire de sus fosas nasales fluyen como un resoplido de grifo… Esa no es la Denisse que llegó al Usha-Usha, algo la ha cambiado, pero Alberto Cortez con cara de papa y lentes de carey sigue la canción, puesto que la fiesta debe continuar: «Hasta el día de hoy, sólo fui lo que soy, “aprendiz de Quijote”» Y yo siento que unos molinos de viento, cuyos brazos gigantesco son de Denisse, empiezan a girar y girar, y contra ellos, no me quiero estrellar… el cara de papa canta maravilloso: «he podido luchar y hasta a veces ganar, sin perder el bigote» Yo nunca lo he tenido, pero creo que si me lo hubiese dejado, ya lo hubiese perdido, ahora todos cantan, incluso Denisse, que canta sin mirarme, con las manos endurecidas sobre la mesa y al costado escucho: «Ahora debo pensar que no pueden dejar de sonar las campanas, aunque tenga que hacer, más que hoy y que ayer…» Sigo haciendo el papel patético y mi amigo Alberto Cortez si me vería, se moriría de risa al verme canturrear su canción sin ton ni son…«A partir de mañana» En ese mismo instante despierto de mis sueño y voy viendo mi realidad, sé que esa flor dulce que entró al local ha dejado de ser tal, ahora tengo un remedo de mujer, completamente ofuscada y llena de ira, me ha transformado, me ha cortado la emoción…


    — ¿Qué te pasa…? Saliste del baño completamente cambiada.


    «Si a partir de mañana decidiera vivir la mitad de mi muerte o a partir de mañana decidiera morir la mitad de mi vida»


    — ¿Podemos seguir la canción…? Alberto Cortez canta lindo.


    — ¡Ya lo sé, pero me incomoda tu cara de palo!


    «A partir de mañana debería aceptar, que no soy el más fuerte, que no tengo valor ni pudor de ocultar mis más hondas heridas»


    — Y que quieres… Que te sonría cuando a la primera te pones a conversar con cualquier putita que encuentras en la calle.


    — ¡Te estás excediendo! Ni siquiera sabes quién es ella.


    «Si a partir de mañana decidiera vivir una vida tranquila»


    — ¿Así… encima la defiendes? A leguas se nota la cara de zorra hambrienta.


    — ¿Puedes calmarte por favor? Acaso no te das cuenta que estamos en un lugar público y que todos nos están escuchando.


    «Y dejara de ser soñador, para ser un sujeto más serio»


    — ¿Y qué interesa? ¿Acaso vives de la gente?… Hemos venido a divertirnos y tú lo primero qué haces es llamar a la putita que te saluda, por qué no lo haces cuando yo estoy presente, qué pretendes ocultar.


    «Todo el mundo mañana me podría decir: “se agotaron tus pilas, te has quedado sin luz, ya no tienes valor, se acabó tu misterio”»


    — Ella ha venido a saludarme y lo ha hecho de la manera más cortez y no entiendo tu actitud… ¡Cálmate por favor Denisse!


    «Cada golpe de suerte empezaré a medir a partir de mañana»


    — Sabes qué Francisco, creo que la fiesta ha concluido.


    — «De mi viaje de ida empezaré a volver a partir de mañana»


    — Eso lo sé hace rato, será mejor que nos vayamos.


    — «La mitad de muerte empezaré a morir a partir de mañana»


    — Malograste el día que fue tan bello.


    — «La mitad de mi vida empezaré a vivir… a partir de mañana»


    — ¿¡Yo!? No puede ser, encima me culpas, pero bueno, déjame explicarte quién es…


    Salimos con Denisse del Usha-Usha, la música se volvió ininteligible, Alberto Cortez dejó paso a Nino Bravo… En el camino le expliqué de Melissa, que había sido mi alumna, que es piurana y viajó a Cajamarca con su padre que es periodista y que es muy tranquila, aunque tenga otra apariencia.


    Denisse se ha calmado, estamos caminando por la plaza de armas, me dice que le perdone que haya sido muy celosa y me da un beso delicioso, ahora el que está resoplando soy yo, y a mí me toma mi tiempo bajar los decibeles… «A partir de mañana…»


    

  



  

    


    


    

      	Nuestra primera pelea


    


    Siempre hay una primera vez, para el amor y el desamor, difícilmente se olvida el primer beso, el primer amanecer juntos, en el fondo de nuestro corazón recordamos el primer insulto, el primer golpe… la primera pelea, puesto que muchas veces allí es el comienzo del fin…


    — Hola amor, un buen día… ¿cómo estás?


    — ¿Por qué no llamaste anoche? Sabes que estuve esperando tu llamada como una idiota casi hasta media noche… ¡Qué poco te importa cómo me sienta!


    — Denisse, es media mañana, me he escapado unos minutos para tomar un café y volver al trabajo, es el primer saludo de la mañana y lo primero que haces es preguntarme, de manera agresiva… ¿Qué es lo que tienes?


    — ¡Francisco! ¡Me molesta cuando me cambian la conversación! responde a mi pregunta… ¿Dónde estuviste anoche que tenías el celular apagado?


    — ¡Cálmate! No he salido para nada. Sabes, incomoda que llames para cuestionarme por qué he tenido el celular apagado, si hemos conversado casi hasta media noche y nos despedimos… para dormir bien debo apagar el celular, para que nadie me moleste.


    — O sea, ¿quieres decir que yo te molesto? que mi llamada te incomoda. Vaya, vaya, tan rápido se acabó la dulzura, ¡Claro! como ya obtuviste lo que quisiste ahora piensas que puedes hacer conmigo lo que quieras.


    — Denisse, puedes calmarte, no puedo seguir hablando, tengo que volver al trabajo.


    — Claro, ahora me sigues evadiendo y encima me dices que estoy alterada, un poco más y me vas a decir que estoy loca.


    — Yo no he dicho que estás loca, pero si te siento alterada.


    — Me vuelves a retrucar las palabras, con tus mentiras a medias, evades la respuesta, solo dime por qué apagaste el celular, detesto que apagues el celular… con quién habrás estado, con alguna de tus putitas.


    — ¡Qué te pasa! Puedes decirme qué tienes, hasta anoche estuvimos hablando de la manera más dulce y derrochando palabras de amor por doquier y ahora en la mañana, cuando estoy en medio trabajo, me llamas para malograrme el día… ¿Podemos conversar luego?


    — Sabes que me molesta que apagues el celular, que quieres que piense, vives solo, si apagas el celular es porque debes haber metido a tu habitación a una cualquiera.


    — ¡No es así! Solamente quería descansar sin que suene el celular, además había estado conversando contigo como una hora… ahora que recuerdo, creo que sí lo dejé prendido, pero la batería debe haberse agotado.


    — ¡Qué buena salida la tuya! hasta que lograste tener una buena coartada.


    Corto la llamada, estoy alterado por el altercado y siento que recién estoy conociendo el lado oscuro de la luna, la otra cara de la moneda… vuelvo a la oficina, suena mi anexo, su sonido intenso y molestoso, veo el número en el identificador de llamadas y es el número de Denisse, no tengo escapatoria, todos me miran al unísono, así es que, levanto el fono.


    — Francisco soy yo… podemos hablar.


    — No, lo siento, tengo trabajo acumulado.


    — ¿O sea que tú cometes la falta y quieres que te ruegue?


    — Denisse, te pido un favor, conversamos luego, tengo mucho trabajo.


    — Sabes qué, terminamos, lee mi correo, chao.


    Denisse se dio el gusto de cortar la llamada… Entonces me quedo pensando y tratando de recordar si anoche había apagado el teléfono o sencillamente la batería se agotó.


    Pierdo el ritmo del trabajo y estoy recordando, ¿cómo probar que anoche, después de la conversación con Denisse, me quedé durmiendo como un lirón?… Llega la misiva esperada, renuncia a seguir dictando sus cursos… ¡Qué poco me conoce! ¡acaso no se ha dado cuenta que soy terco como una mula y si me pica al orgullo, soy más terco aún, mi respuesta es fulminante… le he respondido que estoy de acuerdo.


    Estoy convencido que esa no es la respuesta que ella espera, así es que calculo que se tomará un tiempo en digerirla y de allí me va a llamar, efectivamente, no ha transcurrido ni una hora cuando suena el celular y –obviamente– no le voy a responder. A partir de ese momento, los teléfonos se convierten en un tormento permanente, no dejan de sonar y sonar, odio a esos aparatos, mejor será apagarlo, aprieto el botón rojo unos tres segundos y el aparato queda inerte, lo mismo con el teléfono fijo, desconecto el cable y ahora siento la tranquilidad del silencio.


    Al llegar la noche, toca volver a casa, la ciudad se siente fría, durante la tarde se ha descargado una tormenta en la ciudad y las calles están cubiertas en un manto de trocitos de hielo que parecen raspadilla gigante. La noche fría intimida un poco, voy saltando sobre las partes menos cubiertas de agua y genero pequeños chubascos, a cada paso escucho: plash, plash… pero preveo mal un salto y voy directo a un charco de agua, imposible evitarlo, el agua salpica por todos lados y penetra de inmediato en la bota, sin pedir permiso penetra la media y envuelve a mi piel, ahora siento que el frío penetra hasta el hueso… ¡No es mi día! Avanzo como puedo a casa, retiro las medias, la ropa de calle sudorosa y con el humor del día impregnada en sus pliegues; el pijama, aunque un poco frío esta delicioso, pero la temperatura de mis pies no se eleva, sobre todo del derecho que está como un adoquín de hielo, preparo una bolsa de agua caliente y la coloco sobre ellos, lentamente voy recuperando el calor perdido, ahora me coloco unas gruesas medias de lana, me abrigo lo más que puedo y de allí solo pienso en dormir.


    Suena el timbre de casa, son las cinco de la mañana… ¿Quién se atreve a buscarme a esa hora? El frío es despiadado, me siento en la cama, el detestable timbre vuelve a sonar… me acerco hacia la ventana, hay un taxi con las luces prendidas, tengo temor, me acerco al visor y percibo una silueta de mujer conocida, sigo adormilado, no entiendo para qué ha venido sin avisarme, el timbre insiste otra vez, la veo que está en apuros, esperando que abra la puerta, no tengo alternativa… « ¡Denisse…como se te ocurre venir sin avisar!» no responde, solo cruza la puerta acompañada de dos maletas gigantes, le hace una señal al taxista, este avanza raudamente por la avenida y se pierde en el anonimato.


    — ¿Por qué no me respondiste? Te he llamado de manera insistente.


    — Cortaste la relación y renunciaste al programa, para mí todo ha concluido.


    — Bueno, si tú lo dices, qué me queda, por lo menos déjame descansar hasta que amanezca.


    — Ya estás adentro. Voy a dormir, acomódate en el mueble, te alcanzaré algunas mantas.


    Denisse me clava su mirada fijamente, como lo hace un lince y se acerca sigilosamente hacia mí, me toma de la cintura y roza sus labios con los míos, estos saben a miel, siento que mi piel se pone extremadamente sensible, le tomo suavemente de las mejillas, saboreo sus labios que fácilmente se han puesto incandescentes, los míos están hambrientos, en cuestión de segundos, olvidamos el frío del amanecer, nos metimos dentro de las mantas y retozamos cuanto quisimos, sin orden, sin ley, sin contemplaciones, el silencio del amanecer fue roto por hermosos aullidos que escandalizaron a una ciudad tan tranquila y que se libera de muchas ataduras. La primera pelea tuvo un final feliz y vaya ¡Qué final!


    Ese día fui al trabajo tarde y cuando regresé a la hora de almuerzo ella había transformado mi pequeño departamento, este se veía, más espacioso, más ordenado y no me quedó otra alternativa que aceptar que su encanto me había hecho retroceder.


    Denisse, mi nuevo amor se quedó el fin de semana, salimos a pasear, caminamos por la ciudad, salimos hacia el campo, caminamos por la hacienda “Tres molinos” fuimos a conocer la escuelita en donde pasé los mejores años de mi vida, aunque la encontré sola, triste y abandonada, eso no importó puesto que volver a verla era un motivo de orgullo, fue un domingo completamente distinto.


    Después de esa pelea, fortalecimos la relación y ambos decidimos viajar a Lima, allí ella esperaría que concluya mi divorcio, por lo tanto, todavía no podríamos vivir juntos, pero todo era cuestión de tiempo y a partir de allí, construiríamos un mundo hecho de miel, ese era nuestro sueño, aunque ambos éramos demasiados celosos y eso me tenía preocupado…


    Denisse dejó la docencia y emprendió una vertiginosa carrera profesional como administradora, tenía suerte en los trabajos, de inmediato la llamaban para trabajar, desde un inició ella asumía un rol protagónico en su empresa y siempre tenía detractores o promotores; yo, todavía no había podido separarme definitivamente de mi esposa y seguía viviendo con ella, eso —obviamente— era fuente de enormes problemas, puesto que generaba desconfianza, celos y conflictos. No era fácil para mí decidir alejarme de mis hijos que son mi adoración, pero solo vivía para Denisse y estaba completamente convencido, de que era cuestión de tiempo, que tarde o temprano eso se iba dar, pero mientras demoraba en tomar la decisión, los conflictos con Denisse crecían día a día y todos estos eran atribuidos a mi indecisión de dejar definitivamente aquella casa, aquel hogar que ya no lo sentía mío e ir en busca de la mujer que se había clavado en mi vida, para bien o para mal…


    


  



  
    


    


    
      	Tú por tu lado… yo por el mío.

    


    Domingo primero de noviembre, estoy yendo a ver a Denisse para saludarla antes de llegar al trabajo, son siete de la mañana y seguramente ella también está descansando, tengo tiempo de poder compartir un desayuno con ella y poder limar nuestras asperezas, qué lástima que no nos hayamos puesto de acuerdo, ella quería ir a una fiesta de Halloween y yo quería ir a una de la canción criolla, como siempre terminamos peleando y optamos por que cada uno vaya por su lado, yo con mis amigos, aunque ella no me cree, y ella con sus amigas, aunque yo no lo crea.


    Me he desviado de mi ruta, quiero darle una linda sorpresa, después de todo, por un capricho tonto, mío y suyo, hemos malogrado el treinta y uno, una fecha en la que todo el mundo festeja, los niños con sus disfraces, los viejos con su música criolla, ya pasó y todo terminó con un «bueno, no nos queda otra que tú por tu lado… yo por el mío» que, en su momento, no me pareció mala idea.


    Siempre es bueno tener disposición de reconciliación, pensándolo bien, yo podría haber aceptado ir a disfrutar Halloween y, quien sabe, convencerla para ir a una peña criolla, eso hubiese sido una idea genial, pero yo soy testarudo y ella es mucho más obstinada que yo, así es que no hubo acuerdo, por lo tanto, nos quedamos con las ganas de pasarlo juntos… Estoy frente a su edificio, tengo suerte que la puerta del portón general esté abierta, así es que subo hasta el cuarto piso, toco el timbre, una, dos y tres veces, pero nadie responde, entonces me entra la preocupación de que esté tan dormida, eso significa que se ha metido una buena borrachera, no responde a su celular, menos al fijo, entonces no me queda otra que convencer a su casera que me preste una copia de la llave, además, Denisse le ha autorizado que ante cualquier contingencia me la dé.


    Denisse no está en casa, entonces mi cabeza es un torbellino de posibilidades, por mis venas recorre un escalofrío que me hace temblar, sé que todo intento por buscarla no tendrá resultados; siempre recomiendan que para iniciar una búsqueda debe pasar por lo menos veinte y cuatro horas, y no sé a qué hora ha desaparecido…tendré que esperar.


    Continuo mi marcha de regreso a casa, esa mañana es poco lo que puedo hacer, no tengo cabeza para nada. Me detengo en un Starbucks, voy por el tercer vaso de café, ha pasado dos horas y no he hecho nada, insisto en timbrar y su celular sigue apagado, su teléfono fijo igual, definitivamente algo ha sucedido, pero no sé, ahora viene la gran pregunta: ¿por dónde empezar? Dejo todo y regreso al depa de Denisse, no puedo vivir sin ella.


    Me entra una llamada de Andrea —amiga de Denisse— me dice que está tratando de ubicarla y que si está conmigo, le digo que no, que no sé dónde se ha metido, entonces me pregunta si la noche anterior ha salido conmigo, le digo que no, que ella se fue por su lado y yo por el mío, pero no me cree, insinúa que algo sé que no le quiero decir, yo le insisto que no es así, por lo que me veo con la obligación de contarle lo qué pasó la noche anterior, le cuento que desde hace un mes habíamos quedado en salir el treinta y uno, pero siempre estábamos en desacuerdo si ir a una fiesta de noche de brujas, con disfraces y esas cojudeces o ir hacia una peña, ella decidió ir con sus amigas a una discoteca en la calle de las Pizzas y yo a la Peña del Carajo en Barranco, desde allí no sé nada de ella, así es que sí ella supiera algo, que no dude en comunicarme que yo también estoy preocupado.


    Llamo a algunas de sus amigas, de las que se supone que ella habría pasado la noche de brujas, primero a Elena y ella dice que no ha pasado la noche con Denisse, luego a Vanessa y es lo mismo, es más, me indican que Denisse les había dicho que pasaría esa noche conmigo –como era de esperarse– pero les cuento que no nos pusimos de acuerdo y que decidimos pasarlo cada uno por su lado, suena feo, pero es así, sin embargo, no están convencidas de lo que les comento…Ahora me llama su madre para saber si sé algo de Denisse, es medio día y nadie sabe nada de ella, así es que no me queda otra cosa que ir a buscarla en las comisarías y esperando que la tragedia no esté presente… la angustia, el no saber dónde está, desespera, le explico a su madre que ella no ha pasado la noche anterior conmigo, que ella se fue por su lado y yo por el mío, pero no me cree, considera que mi coartada es poco certera, pero no interesa… aunque pensándolo bien, sí debería de interesarme, ya que cualquier cosa que le pase a Denisse yo seré el primer involucrado… pero, ¿qué ha hecho para desaparecerse así?


    El comisario me recibe, es un hombre bonachón con un mostacho como bigote, una panza hinchada como si estuviera con nueve meses de embarazo y se mueve lentamente en su asiento; se niega a tomar mi denuncia por desaparición, primero, porque no han pasado las veinte y cuatro horas que indica el reglamento y segundo, porque sabe que mucha gente se va de juerga y esa le dura hasta el día siguiente y que hoy en día, las mujeres festejan tanto como los hombres: «Los tiempos han cambiado mi querido amigo y no se extrañe que su noviecita se haya metido una bomba y haya decidido continuarla, así es que espere no más»; su tranquilidad y parsimonia me desesperan, pero más sabe el diablo por viejo que por diablo y, hasta cierto punto, tiene razón, así es que me da una salida: «Mira si le ha pasado una desgracia y tú no te has enterado vas a hacer lo siguiente, primero anda a la morgue y si no encuentras ningún NN o el nombre de la persona que estás buscando, sabrás que no ha pasado nada, segundo, anda al hospital Rebagliati, la policía siempre lleva allí a cualquier herido y si no la encuentras, entonces estará seguro en alguna comisaría o –lo más probable– estará disfrutando de su noche de brujas, mientras usted sigue sufriendo por ella».


    Ni bien terminaron sus palabras –aparentemente tranquilizadoras– suena mi celular, delicadamente agradezco y salgo a las afueras de la comisaría, respondo el teléfono, es ella.


    — Hola mi amor… ¿Me estabas llamando?


    — ¿Dónde mierda te has metido? Te he estado buscando desde la mañana, he ido a tu casa, ¿has dormido en tu casa?, nadie me daba razón de tu paradero.


    — ¡Ay! que exagerado, no sabes que las malas noticias vuelan rápido. Se me pasó la hora, además, se supone que tú también lo has pasado muy bien, para qué me buscas.


    — Solo dime dónde te has metido… ¿Qué sucede contigo?


    — Bueno, si quieres vienes y ya te explicaré, pero no me gusta pelear por teléfono.


    — Voy para allá.


    Me siento eufórico, la boca la siento amarga, percibo que mi motricidad fina está anulada, a las justas puedo coger el timón del auto; sin embargo, ella estaba indemne y para mí era lo más importante, de un solo plumazo desaparecieron todos mis temores, todas mis elucubraciones, estoy de regreso hacia su casa, poco a poco voy retomando la calma, la ciudad camina lenta, tranquila, pienso en todo lo que es, en todo lo que me gustaría que sea… Ahora que pienso en retrospectiva, anhelo tener una mujer a mi lado que no me inestabilice, que no me haga perder los papeles, pero siento que con Denisse mi vida se pone de cabeza, si a eso le llaman amor, entonces debemos mandar al tacho el amor, puesto que, eso de vivir tensionado, enfrentado, con la angustia de no saber lo que va a suceder me está agotando, pienso en todo lo que ella ha pasado, dónde se ha metido, con quién se ha metido… si algo tengo claro es que cuando a Denisse se le mete algo en la cabeza no duda en hacerlo, es campeona en dar la contra y para ella su política es, golpe por golpe.


    Me voy acercando lentamente a su departamento, puedo percibir que mi corazón palpita rápido, cada vez más rápido y no es de emoción, es de tensión, saber qué hizo en dónde se metió, es una mezcla de ira con celos, añadiendo rabia y envidia… no sé lo que siento, pero para nada son sentimientos buenos. Llego a su departamento, estoy frente a su puerta, tengo un sentimiento de ira contenida, de agotamiento, a nadie le deseo que pase lo que estoy pasando, pero cada uno busca su media naranja y esto es lo que he buscado, golpeo la puerta y Denisse sale… por enésima vez estoy frente a ella, sus pupilas están dilatadas, me da un beso y siento el enjuague bucal que trata de disimular su tufo a vodka o quien sabe whisky, no soy bueno para distinguir licores, pero percibo que se ha metido una tremenda bomba, tiene una botella de agua cielo en la mano y camina sinuosamente hacia el mueble y se deja caer, hasta ahora mi ira sigue contenida, cual termostato que sigue mostrando la presión de la rabia encerrada, no quiero sentarme, estoy molesto, pero ella me habla con una frescura, se acerca y me vuelve a dar un beso, me pide que me calme, que me explicará todo, que no es nada de lo que estoy pensando, que ella siempre me ha sido fiel y que me contará con detalles todo lo que ha vivido, ahora recién puedo distinguir que ha estado fumando y vaya que lo ha hecho con mucha determinación, entonces, siento que la ira no ha disminuido y más bien la tensión en el ambiente sigue aumentando…


    — Por lo visto ha estado muy buena la juerga.


    Tú también debes haberlo pasado muy bien, así es que no reclames que estamos a mano, tú dijiste yo por mi lado y tú por el tuyo, así ha sido, entonces qué reclamas, no eres un santo ni pretendas serlo, así es que no me vengas con sermones, que para eso tengo bastante con la vecina del 301 que todo el día pasa con su mensaje a la conciencia del hermano Pablo y se da golpe de pecho… ¡Que vienes a reclamar! Si para eso has venido puedes irte, que no tengo humor para que vengas a criticarme.


    Tiene razón, no sé por qué estoy allí, ella no a va cambiar, no le interesa cambiar y yo quién soy para que cambie, ni siquiera un “lo siento, debí llamarte”, para Denisse, la mejor defensa es el ataque, así es que ella no duda en atacar cuantas veces pueda… me siento perdido, me levanto, doy media vuelta y me voy, otra vez, decepcionado, me siento sin fuerzas, ojeroso y sin ilusiones… esta mujer me está consumiendo.


    Cuando ya estoy en el dintel de la puerta y estoy a punto de coger el manubrio, ella me toma de los hombros, me jala, e intenta darme un beso, yo le retiro la mano con fuerza y otra vez, la pelea ha comenzado.


    — Oye idiota qué tienes, solo quería darte un beso.


    — No jodas, primero me largas de tu casa y cuando estoy por salir vienes a frenarme, qué tienes, acaso te gusta jugar conmigo, ya me cansé de tu bipolaridad… estás enferma.


    ¿Yo enferma? Ja, ja, ja… el enfermo eres tú, celoso y envidioso, eso es lo que eres tú, un enfermo de celos, allí está, ¿para eso has venido, para pelear, para saber dónde he estado?, para que sepas, la he pasado muy bien, me he divertido hasta el amanecer y no tengo nada que arrepentirme, eso es lo que quieres saber, pues ya lo sabes… Ah y algo más, quieres saber con quién he estado… eso no te lo voy a decir, para que te quedes con la intriga, tanto has querido pelear, bueno pues, ¡pelea!, no tengo miedo, ¡machito eres!, haber atrévete a levantarme la mano, sabes que la vecina te ha visto entrar y ten la seguridad que si me pasa algo, llamará a serenazgo o a la policía, a ella le he contado todo, que siempre me paras molestando, sigue por tu lado y yo voy por el mío… ¿Acaso no es eso lo que has querido? Si tanto quieres saber, me he ido con mi mejor amigo y lo hemos pasado de lo más lindo, hemos bailado hasta caernos rendidos de cansancio y de allí me ha llevado a su departamento, pero no para lo que tú crees, porque él sabe respetar, él sabe lo que es ser un amigo, no como tú, que solo buscas putas para pasar la noche, mujeres fáciles, bueno ya lo sabes, para eso viniste, ¿no?, ahora sí, lárgate que ya no te soporto.


    Mi cabeza está en mis pies, me siento el tipo más estúpido, tarúpido y cuadrúpedo, ahora soy el malo de la película, qué malo, más bien, soy el malvado, no lo puedo creer, a todo lo que he llegado, de que me ha servido ocho años en la universidad, mil y una capacitaciones, post grados y reconocimientos, para terminar empantanado en esta relación enfermiza de amor-odio, ahora es el momento de partir, ya no sé qué decir, qué reclamar, si ella ya lo dijo todo, siento que estoy sobrando, que no es donde debo estar… camino lentamente hacia la puerta y ella vuelve a la carga, me abraza, me besa, yo trato de zafarme y lo único que queda es levantar las manos con energía para poder liberarme, en eso ella lanza un alarido fino, como si le hubiesen arrancado una muela, y, en segundos suena la puerta, debe ser alguna vecina chismosa, yo me voy a la cocina y tomo agua directo del mismo caño, mientras ella la atiende:


    — Si vecina, dígame qué se le ofrece.


    — Disculpe que me meta, ¿pero se encuentra bien?


    — Mejor de lo que imagina, si escuchó un grito mío es que perdí el equilibrio y casi me caigo, pero gracias a mi amorcito que nada malo ha pasado, así es que no hay de qué preocuparse… Ah y gracias por venir, quería comentarle que su perra sigue orinando en mis mastuerzos y la urea de su orina los está quemando.


    — Vecina, mil disculpas, esa Peky es fregada, no lo sabía, le voy a decir a la empleada que evite que salga por el pasillo, aunque, ese no es lugar para tener plantas.


    — Bueno, la dueña de la casa me ha autorizado, además, me ha dicho que adornan el vecindario y que le gustaría que los vecinos pongan plantas en los pasillos, antes de estar sacando sus animales o lo peor de todo, que saquen su ropa en tendederos informales.


    — ¿Así le ha dicho?, ¡Qué raro! Yo le dije que mi secadora se ha malogrado y ella me ha dicho que no hay problema, más bien lo que le molesta es que la gente esté haciendo escándalos…


    — Sí y también me ha dicho que a todos los vecinos incomoda que pongan la radio a alto volumen y coloquen a esos falsos profetas que lo único que hacen es amenazar con la llegada del fin del mundo.


    — Aunque usted no lo crea, la dueña me ha acompañado al templo y me ha dicho que cómo le gustaría que le acompañen esas ovejas descarriadas que andan con maridos ajenos.


    ¡Ouch! Eso sí que dolió, la pelea ha cambiado de escenario y de contrincantes, sale Francis el bravucón y entra la vecina cucufata, la eterna chismosa, la que vive de la gente, la que no tiene vida propia porque se la entregado al señor. Eso me da oportunidad para que me tome un respiro, trate de ubicarme y darme cuenta de todo lo que estoy viviendo, hasta ahora no entiendo todo lo que me está sucediendo, solo sé que estoy en un mar bravío y que no sé cómo llegar a buen puerto.


    — Vaya así ha dicho, entonces pregúntele por quién se refiere, ya que tengo entendido que hay ropa tendida en casa y que el hombre que viene a visitarla todas las mañanas, justo después que sale su marido, que yo sepa no es su hermano, menos su padre, entonces quién es… ¡Ah! vaya que ahora que caigo en la cuenta, dígame vecina a qué se dedica usted o su marido, creo que él está sin trabajo y la vecina de la bodega me ha dicho que hace dos meses que no le paga la cuenta… si necesita dinero yo le puedo prestar.


    La vecina pacata y chismosa ha perdido, en verdad no midió las consecuencias y ha metido sus narices en donde no debía, se retira, pateando el macetero, lamentando haber querido apoyar, apenas entra a su casa su marido la está esperando con cara de pocos amigos y es muy probable que haya dos peleas al mismo tiempo.


    Salgo de la cocina desconcertado, tratando de entender al tremendo personaje por el que yo he podido apostar mi vida, que tal descontrol emocional para poder establecer conflictos donde no los hay ni los debe haber. Ahora regreso a escena, tengo la boca reseca y los músculos de la cara estirados, como si estuvieran agarrotados, no me siento con ánimo de seguir peleando, ahora es el momento de salir, me he metido a camisa de once varas, ahora vaya a ver como salgo de este entuerto.


    — Bueno ya sé que estás bien, que la has pasado de lo lindo y que se te fue la hora, ahora te dejo, quiero descansar, estoy agotado.


    — De acá no te vas, si no es cuando yo lo decida y yo no te he dicho que te vayas… O sea que vienes, me haces escándalo, provocas que pelee con la chismosa de la vecina que se va a ir al vecindario y comentarle –exagerando por supuesto– a tutilimundi la pelea, en lugar de venir en buena onda, tomar unos tragos, ¿Qué te parece si vas a comprar un pack de cerveza negra y conversamos como personas civilizadas?


    — Denisse, me gusta la idea, pero hoy he tenido un día bastante cansado y siento también que tú lo estas, así es que mejor será que vaya a descansar.


    — No mi amor, no digas eso, yo quiero estar contigo, pasa la tarde conmigo y de allí te vas.


    — Lo siento mucho, pero debo irme, ya es tarde, solo estaba preocupado por ti, pero ahora sé que estás bien y que nada malo ha pasado, así es que será mejor que me marche. Otro día conversamos.


    — Si te vas así, vamos a pelear durante toda la semana, no te vayas así, no me dejes, no ha pasado nada, solo he estado con Anthony, él es como un hermano para mí y más bien me ha cuidado, lo que pasó es que se hizo tarde y me dijo para quedarme a dormir en su cama y él se fue al mueble, creeme por favor te lo pido.


    — Denisse, Anthony ha sido tu pareja y bien dicen que donde hubo fuego… cenizas quedan, yo no te he dado motivo para que tus vayas corriendo a tu ex y pases toda la noche.


    — Pero mi amor, nada ha sucedido, tú eres el único hombre en mi vida, lo que sucede es que me molestó que tú digas “tú por tu lado y yo por el mío” entonces decidí darte a probar de tu propia medicina, pero te juro, por lo que más quieras, que no ha pasado nada y que me parta un rayo si estoy mintiendo, solo hemos ido a bailar con otros amigos, de allí a tomar un poco y como se hizo tarde, me quede a dormir en su depa y él ni siquiera me ha tocado.


    — Denisse, me tratas como a un idiota. ¿Tú crees que me chupo el dedo? Sabes qué vete a freír monos a otro lado, no te creo y así no haya pasado nada, ya te jodiste porque has sembrado dudas en mí que es peor a que tú me hubieses dicho: “Sí pasé la noche con mi ex y punto” y lo peor es que tratas de arreglarla para creerte, como si te metieras a arena movediza y trataras de bailar en ella, pensando que así vas a salir, cuando está sucediendo todo lo contrario… lo siento mucho, pero no te creo y no quiero pasar la tarde contigo, sabes por qué, primero porque hueles a licor barato, segundo, apestas a cigarrillo y tercero, porque no me interesa para nada estar con una mujer callejera.


    — ¡Vete a la mierda! “Callejera yo” eso anda a decirle a tu abuela, que se metió con un chibolo cuando ya era vieja y tenía nietos, ya me cansé de ti. Tú qué te has creído, mira el burro hablando de orejas, ahora te la quieres dar de santulón, tremendo pendejo que eres, o sea que quieres darme sermones, hacerte el que no hace nada, sabes, ahora yo quiero que te vayas, largate y espero que sea para siempre. Espero no volverte a ver nunca más en tu perra vida, lárgate y anda a hacerle el favor a la pobre de tu mujer que ya está bien vieja.


    Cojo las llaves voy caminando derrotado, apenas llego a la puerta, ella me deja salir y eso me da un respiro ¡Libre! Al fin libre, gracias a Dios que eso ha terminado, bajo las escaleras, son cuatro pisos que me parecen una eternidad, atrás voy dejando a una loca y yo también me siento igual por haberme involucrado, las manos me tiemblan y mis rodillas están debilitadas… ahora ya estoy en la calle.


    — Mi amor, no te vayas, no me dejes, sé que tú me amas y yo te amo a ti, por favor conversemos como dos personas civilizadas, no es bueno que te vayas así.


    Es Denisse, que ha bajado más rápido que un rayo y se ha puesto delante de mí y del auto, calculo la hora, ya deben de ser las seis de la tarde, siento que mi cabeza explota, en frente de mí no está una mujer, sino el mismísimo demonio en cuerpo de mujer… Ahora qué hago, no me va a dejar ir, eso lo sé, es más, lo supe cuando me botó, ahora sí que no la soporte, tres empujones y vaya que tiene fuerza la condenada, la gente –felizmente poca– que deambula a esa hora nos ven forcejear, dudan de si deben o no meterse, pero Denisse es tan inteligente, me abraza e intenta besarme, yo lo permito, con la finalidad de que se larguen los chismosos, ya bastante era hacer un papelón en la calle, para que además se llene de chismosos, siento que poco a poco he ido perdiendo la poca vergüenza que me quedaba y no sé qué hacer… En ese momento extraño a mi madre, cómo quisiera que venga a ayudarme, que la calme, que la regrese a casa, que se vaya a su cueva, pero nada de eso sucede, intento una oración, pero mis pensamientos están nublados. Ella se encuentra entre la puerta y yo, así es que sospecho que no me va dejar entrar al auto, eso ya ha pasado anteriormente, lo qué si tengo claro es que no regresaré a su casa, porque eso es lo que me enferma, ella se saldrá con la suya, sabe que muchas veces los hombres tenemos la cabeza entre las piernas y allí perdemos… no voy a volver, no quiero volver.


    No le respondo y camino en dirección hacia la avenida, ella me sigue por atrás hablando y hablando, ya ni sé lo que habla, por ratos dice que lo siente, por ratos me insulta, en otra habla de su infancia, yo creo que ya está desvariando. A unas cuadras de mí está el mercado, en estos momentos hay poca gente, voy a tener que alejarme de ella y cuando menos lo piense, volveré corriendo, pero para ello necesito alejarme más, por lo menos unas tres cuadras, ella tiene velocidad, pero no resistencia, así es que dejaré que hable, sé que no se va a cansar, pero así esperaré a que se distraiga.


    — Ya pues amor, párala ya, dejemos de pelear, tú sabes que no te voy a dejar, así es que es mejor que lo pienses, ya es tarde, mañana tenemos que trabajar y mira como la gente nos mira, te pido perdón por haberme quedado en casa de Anthony, te juro que no ha pasado nada, como quieres que te lo demuestre, tú eres el único hombre en mi vida, desde que te he conocido y he salido contigo te he sido fiel, creeme por favor, ya pues…


    Yo sigo avanzando, ya son casi cuatro cuadras de distancia del auto, necesito más distancia, para que cuando pueda volver, ella no me alcance, Dios mío, no puedo creer en lo que me he metido, eso me lo merezco y no tengo a nadie a quien culpar, bien dicen que quien por su gusto padece, la muerte le sabe a gloria y como me gustaría tirarme sobre uno de esos carros que pasan volando y en contados minutos todo se habrá acabado, pero soy tan piña que pueda ser que solo quede maltrecho y re jodido para toda la vida.


    — Francisco, esto se está pasando de la raya, te juro por esta que, si no conversas conmigo mañana me iré a tu centro de trabajo y le contaré todo a tus jefes, vas a ver que de inmediato te ponen de patitas a la calle, ya me cansé de rogarte… ¡Qué te has creído! Tienes una última oportunidad, voy a contar hasta tres, si no me respondes y no vamos a conversar, te juro por esta, que te haré la vida a cuadritos y hasta después de muerta te joderás, pero de mí no te vas a escapar fácilmente. ¡Claro! has estado acostumbrado a burlarte de las mujeres y creíste que conmigo ibas a ser lo mismo, pero te has chocado con la horma de tu zapato… Ya pues mi amor, tú eres el hombre de mi vida, sabes que no puedo vivir sin ti, yo sé que tú también me amas, sé que estás molesto por lo de anoche y te entiendo y ten la seguridad que no estoy molesta contigo, te juro que no ha pasado nada, volvamos a casa, ya es tarde, mañana vamos a trabajar, paremos esto ya…


    Denisse no para de hablar y siento que tiene cuerda para rato, en verdad ya ni sé lo que habla, porque repite lo que dijo hace un momento y es más, ya sé lo que va a decir, el dilema es cómo salir de allí, cómo largarme y no escuchar a ese disco rayado, cómo me gustaría que repita “tú por tu lado y yo por el mío” yo sé que ella se calmaría si acepto que nos revolquemos en la cama, sabe que eso calma mi ímpetu y ella puede retomar el control de la situación, pero lo único que lograré es empantanarme más, hundirme más y –aunque me guste demasiado tener su cuerpo enganchado al mío– no lo haré, no y no… ¡Necesito ayuda!


    — Mira a lo que hemos llegado, creo que es el momento de volver –Habló con una voz que casi ya se está apagando– te pido por favor que ya paremos de pelear.


    Denisse, me mira a los ojos y se percata que la anciana pasa por su lado y con la mano izquierda la toma del brazo, ella trata de evitarlo pero ya es demasiado tarde, ella lo permite y la anciana le hace un gesto para que se acerque y le diga algo directamente al oído, Denisse se acerca y puedo notar que los labios resecos y gastados de la anciana mujer casi rozan su oreja y empieza a mascullar algunas palabras que para mí son ininteligibles… en ese momento pude notar que los músculos de la cara de Denisse se relajan, ella suelta una lágrima de manera involuntaria, yo estoy mudo espectador, ahora Denisse le consulta algo, igualmente al oído y ella le hace un gesto negativo con la mirada, ahora le pone la frente en el hombro y de allí hacia el otro, dándole un beso final en la unión de las cejas; ha realizado un camino hacia la cruz y Denisse se calma, la toma de la mano que está sobre el bastón, le da una sonrisa y se yergue, se queda en silencio, mientras la anciana me devuelve una tierna sonrisa, entonces, ya sé dónde la he visto, regreso a mi chiquititud y recuerdo aquella mujer a la que llamaban “Doña Panchita” y que su caminar, lento pero seguro, era eterno, entonces no puedo comprender como ha llegado hasta allá, pero es lo menos que me preocupa, solo que Denisse está mirando el horizonte en silencio, yo frente a ella y cuando trato de divisar a la anciana mujer, ella ha desaparecido, no puedo creer que ya no esté en una calle ciega, trato de buscarla pero ya no está, entonces la curiosidad, esa que mata al gato, me hace preguntarle:


    — ¿Puedes decirme, por favor, que te han dicho?


    — ¿Quién? Si estamos solos… ¿Qué hablas?… ¿Te encuentras bien?


    — De la anciana que te habló al oído, solo dime qué te dijo y si no puedes decirme no lo hagas, pero no niegues su existencia.


    — Ahora sí te tengo miedo, no sé de qué hablas, no hay ninguna persona, no vez que el mercado ya está vació, hemos discutido toda la tarde… Siento mucho lo que he hecho, no sé qué me pasó anoche y si apagué el celular en la mañana, era para provocarte ira, puesto que estaba segura que me buscarías. Francisco perdóname, no sé lo que me pasa, pero siento que te amo y me desequilibrio más y más…


    — Olvidemos eso, pero por favor, no niegues que esa mujer que a las justas podía caminar algo te dijo al oído.


    — Francis, mi querido Francis, no hay nadie, volvamos a casa por favor.


    Caminé en silencio, no dije nada, Denisse se había calmado, sus mejillas estaban brillosas y la luz de algunas farolas externas la reflejaban, llegamos a su departamento, ella misma me pidió, con una de sus vocecitas dulces de su repertorio, que quería descansar y que yo elija si me quedo con ella o me voy, yo elegí irme, no le doy un beso, pero sí un abrazo, el miedo a Denisse se ha ido, entonces prendo el motor, miro el espejo retrovisor y puedo divisar a doña Panchita, parada en mitad de la pista que me ve y me levanta su mano izquierda y la mueve en dirección de un abanico con la cual me dice adiós.


    Ese día decidí que lo mejor era que vivamos juntos, así es que a la semana abandoné un hogar que hace mucho tiempo lo tenía descuidado y empecé a vivir con mi adorado tormento, solo tuvimos tres días de armonía y de allí, como por arte de magia, vivimos «ella por su lado y yo por el mío».


    

  


  


  


  
    
      	El amor se encuentra en el reencauche

    


    Denisse y yo vamos contra viento y marea, el problema es que ella es el viento y yo soy la marea, nosotros somos nuestros acérrimos enemigos, a veces me siento muy celoso y me da coraje que ella se vista muy coqueta cuando va a trabajar, es como si ella brindara sus encantos a alguien que no soy yo y, a ella, le molesta que sea muy locuaz, me lo ha dicho. Creo que soy el culpable por haberle confesado tantas aventuritas, escapadas que he tenido y eso es lo que más le fastidia, que yo sea muy zalamero con alguna mujer, le digo que soy así y no lo hago por maldad, pero ella no entiende y siempre está al acecho de cualquier aventura mía… me controla hasta la saciedad.


    — Amor cómo me veo.


    — Te ves guapa, me gusta cómo te ves, estoy fascinado, todo de ti, no te cambiaría nada.


    — ¿Estás seguro? Mi querido Francis dime la verdad… ¿No crees que estoy un poco gordita?


    — La verdad sí… ―Acepté su afirmación sin adornarla, mi respuesta fue contundente, al percatarme que mi respuesta fue muy directa, traté de adornarla― Bueno, mi querida Deni sí te ves un poco gordita pero así te quiero.


    — Snif, snif… me has dicho que estoy gorda. ¿Por qué eres malo conmigo?


    — Denisse, no es que sea malo, solo que estoy reafirmando una aseveración tuya, nada más que eso.


    — Sí, ya sé que soy gorda y si te lo digo, no es para que lo reafirmes, sino para que lo niegues, no necesito que me hagas sentir mal, ya bastante con usar talla L.


    — Pero ―intenté arreglarlo― tú tienes cintura, no se te ve mal; es más, a los latinos nos gusta ver carne.


    — ¡Qué feo sonó eso! ―Denisse se estaba molestando y malograríamos los pocos momentos que quedaban del domingo.


    — Bueno, ya olvídalo, lo importante es como tú te sientes amor mío.


    — Me siento gorda y además pesada.


    En ese momento me percaté que ella quería decirme algo, que tenía algo en la cabeza y estaba buscando la manera, así es que decidí averiguarlo.


    — Bueno, dime qué has pensado al respecto.


    — Voy a realizarme la liposucción, así no tendré que matarme en un gimnasio, es la manera más práctica, una amiga se ha realizado y ha quedado regia.


    — ¿Qué estás diciendo mujer?


    — Denisse, ¿estás diciendo que has pensado hacerte la liposucción? ¡No puedo creer lo que estoy escuchando! dime con sinceridad si me estás bromeando.


    — No, Francis, para eso trabajo, me saco la mugre trabajando como negra, además a ti no te va a costar nada, todo lo voy a pagar yo… Ya he visto quién me lo puede hacer.


    — Entonces no me estás preguntando, sino que me estás informando lo que vas a hacer.


    — Francis, no dramatices, todo el mundo se hace una liposucción, incluso tú también puedes hacerlo, mira esa panza, si sigues así pronto llegarás a estar panzón.


    — Tienes razón, creo que ha llegado el momento de hacer deporte, como en mis viejos tiempos, cuando estaba en el colegio y podía correr diez kilómetros en cuarenta minutos.


    — Bueno, eso fue hace veinte años, ahora lo harás en dos horas y eso, si logras llegar…


    Con esa manera de decirnos las cosas nos heríamos, pero ya estábamos acostumbrados, así es que era una raya más al tigre no hacía nada.


    — Haber coméntame… ¿qué has pensado hacerte?


    — ¿Te acuerdas de Viviana, la chica del counter de mi empresa?


    — Sí… no me digas que ese cuerpo se lo debe a la lipo.


    — Así es, se la ha realizado, hasta en dos oportunidades y no ha tenido problema alguno.


    — Pero no creo que sea así, si te sacas la grasa, la piel quedará sobrante como un globo desinflado y vas a parecer más vieja de lo que eres.


    — Todo está fríamente calculado mi querido Francis, por ello que es conveniente realizarme después una cirugía estética, además que ahora hay fajas especiales que hacen que la piel regrese a su normalidad y si no fuera así, con un poco de ejercicios todo quedará perfecto.


    — ¡Qué te puedo decir! No es mi plata, no es mi cuerpo y todo ya lo tienes decidido y si con eso te sientes bien, sencillamente ¡Hazlo!


    — ¡Ay! Francisco, cuando cambiarás, en lugar de darme el respaldo solidario, lo haces de manera fría y como sí no te interesara.


    — Sí me interesa, pero ya lo tienes decidido, estamos como en la época romana, que se daban unos atracones de comida y de allí a vomitar, solo que ahora ha cambiado las cosas, comemos puro KFC y de allí nos vamos al cirujano a que nos metan cuchillo y listo volvemos a normalidad.


    — ¡Qué grosero eres! Definitivamente nunca cambiarás, ahora entiendes por qué no te consulto, puesto que todo lo ves malo, ya te quiero ver algún día que se te ocurra operarte te haré recordar de estos comentarios tuyos.


    — Denisse, ya lo has decidido y quieres que te apoye, ¡Ok! No hay problema, te apoyaré… dime en qué clínica has realizado la consulta y cuál es el presupuesto.


    — Francis, te voy a contar, Viviana me contó que se ha operado dos veces y le ha ido bien, la primera la hizo en la Clínica Javier Prado y le salió un ojo de la cara, así es en ese mismo lugar ubicó a uno de los médicos que la atendió, él mismo le dio su tarjeta, así es que su segunda cirugía la realizó en casa de este médico y todo salió muy bien y mucho menos de la mitad de lo que le costó la primera operación.


    — ¡Haber, para tu carro! Denisse, me estás diciendo que has pensado hacerte la lipo en un centro clandestino… ¿Sabes lo que significa eso? ¿Qué pasaría si se complica la operación?… Para operarte tienen que ponerte anestesia y probablemente va a ser total, estas operaciones suponen un alto riesgo.


    — ¡Qué exagerado eres! Francis, te conozco, cuando no quieres hacer algo o apoyarme vas a poner “peros” y mientras más sean, mejor para ti, pero sabes qué: ¡Ya me cansé de que nunca me apoyes! No sé por qué estoy contigo, si siempre todo lo que hago o lo que quiero te parece mal, solo vives criticándome, estoy cansada y aburrida de ti.


    — Mira Denisse, te voy a volver a repetir, si quieres que me vaya solo dilo y con las mismas cogeré mis chivas, me daré media vuelta y me alejaré de ti, yo no te voy a rogar para estar contigo. Yo también estoy harto de tus caprichos, hablas de una liposucción como si fuese algo sencillo, a menos que ya te lo hayas hecho anteriormente.


    Denisse, miró hacia la ventana, y un alcaraván cruzó los cielos y le llamó la atención a ella y a mí también, pero yo estaba muy metido en la pregunta y no lo olvidé, así es que fui reiterativo e incisivo.


    — Denisse, por qué no me habías comentado que ya te habías sometido a una de esas operaciones.


    — ¿Por qué tengo que contarte todo? Además, eso fue antes de que te conociera y es algo sencillo, no para que te escandalices, sabes Francisco, me haré la operación con tu apoyo o sin él, así es que ya lo he decidido, es más, este sábado iré a mi primera consulta, si quieres me acompañas, sino, le diré a Viviana que lo haga.


    — Ja, ja, ja… no solo estaba planeado, sino en proceso de ejecución, hasta ahora no entiendo para qué vivimos juntos, si cada uno tiene su plan de vida y solo nos utilizamos cuando nos necesitamos, pero, en fin, ya está hecho… cómo quieres que te apoye.


    — Quiero que me acompañes para la operación.


    Esa noche, terminamos enroscados dilapidando amor por doquier, sin medias tintas, sin temores, entonces imaginé a Denisse, con algo menos de sus protuberancias, que no puedo negar que me gustaban, vi sus hermosas nalgas y cómo me hubiera gustado que esa parte no la tocaran, puesto que me gustaban así como estaban, rellenitas, hinchadas y hambrientas, pero entendí que para ella ya tenía su imagen de lo que quería y sería con su dinero, así es que no me quedó otra cosa que disfrutar a más no poder y esperar que llegue el fin de semana para acompañarla a su aventura estética.


    El día llegó, era un miércoles de invierno cuando abordó el tema después de la cena…


    — Francis, este domingo me voy a operar, quiero que me acompañes…


    — ¡Ay! Denisse… eres una mujer difícil de entender, espero algún día poder lograrlo.


    — Bueno dejémonos de palabrerías… ¿Vas a acompañarme? O quieres que le pida a Vivi que me acompañe, ella estará encantada de hacerlo.


    — Está bien, cuándo es el día…


    — El sábado por la mañana, me han citado a las nueve de la mañana; aquí tengo la dirección


    — Denisse, ¿Estás segura de lo que estás haciendo? Esta dirección queda por el Agustino, está es zona peligrosa… ¡Vaya! ¡Vaya! En qué lío nos estamos metiendo.


    — Bueno, Francis, ¿me vas acompañar o no?


    — Ya te dije que sí, hecho, es tu cuerpo, es tu vida, nadie te saca de caprichos tuyos, ¡Vamos, adelante! ¡Hagámoslo!


    — De acuerdo, ahora vamos a descansar, necesitas estar tranquila, estamos montados sobre el caballo, así es que no queda otra que cabalgar.


    Esa noche, fue intranquila, no me sentía cómodo con toda esa situación, para mí, hace un tiempo era impensado tener que hacer eso solo con la finalidad de mejorar la apariencia, ya que nada dice que eso mejore la salud, pero ya estaba metido en eso, así es que traté de conciliar el sueño como pude, sin embargo, mi sueño era ligero y desperté varias veces durante la madrugada, mientras ella dormía plácidamente, yo daba vueltas en la cama, tratando de entender cómo había llegado a todo eso…¿Sólo por el deseo?… ¿Podría llamarlo amor? No supe qué responder, dejé de pensar en lo que es o lo que fue y pensé en todo lo que será.


    Nos despertamos a eso de las seis de la mañana, preparamos todo, el traje tipo neopreno color carne, un rollo de gasa, otro de algodón, un frasco de alcohol yodado, una bata, un par de babuchas, ropa interior y otros frascos de medicina que no supe para qué servían. Salimos a las siete de la mañana, por ser domingo la ciudad estaba tiernamente dormida, una leve garúa nos saludó al salir de la cochera. Llegamos a Riva Agüero, esta es una avenida rodeada por casas horribles, semi construidas, moto taxis atrevidos que pululan como moscas, pasamos por un mercadillo cuyos techos eran unos plásticos azulinos y rojos que intentaban cubrirse de la llovizna impertinente que no cesaba de caer y unos montículos de basura acumulados que, desde no sé qué época, atraían a gallinazos humanos. Después de entrar por calles sinuosas, conociendo una Lima irreal llegamos a nuestro destino.


    Era una casa adaptada como si fuera una clínica ambulante, ingresamos al ambiente donde Denisse se colocó la bata, vi al cirujano, este era un hombre de aspecto descuidado, su guardapolvo raído, lentes de carey anticuados… no inspiraba confianza, al costado de él estaba un hombrecito regordete, con pantalones de gabardina, camisa verde petróleo, supuse que debería ser el anestesiólogo, vi dos certificados en la pared, que desgraciadamente por la distancia no pude verificar su autenticidad, me conformé pensando que las apariencias engañan, así es que decidí cruzar los dedos, observar y esperar. Denisse se puso una bata que alguna vez debió ser blanca, fuimos caminando hasta el quirófano, este lugar era una habitación bien presentada –felizmente– una pantalla mostraba el pulso cardiaco, una lámpara de luz blanquecina, parecida a aquellas que salen en las películas y anuncian el viaje hacia la eternidad, Denisse se acostó sobre la base de operaciones, percibí una mesita llena de aparatos metálicos, ganchos, mangueras, un catéter largo que terminaba en unos frascos de vidrio, aparecieron dos personas más que me indicaron que si quería observar utilice una camisa y mascarilla, solo obedecí en silencio, solo era un testigo que lo único que quería era entender todo ello… era el observador en una esquina.


    Todos tenían sus guantes quirúrgicos, uno de ellos revisaba que todos los materiales estén conformes, había unos aparatos como si fueran cánulas, un par de jeringas se introdujeron al brazo de Denisse, un tubo invertido de suero caía de manera permanente, en el camino se mezclaba con un líquido, entendí que era algún fármaco administrado, el médico revisaba cada uno de los utensilios, Denisse se quedó dormida, cerró sus ojos, la pantalla que monitoreaba su ritmo cardiaco retumbaba sobre el silencio de la sala, el médico vio la pantalla e indicó que todo estaba listo para iniciar la operación.


    Empezaron por el vientre, uno de ellos introdujo la cánula y empezó a moverla en doble sentido, estaba removiendo la grasa, noté que la manguera transparente se inundó de un color amarillento con una sanguaza, este se deslizaba por todo el tubo hasta llegar al frasco que estaba depositado sobre la mesa, el médico seguía buscando grasa, esta no cesaba de salir, Llenaron dos frascos de grasa y cansados de introducir sus cánulas consideraron que era suficiente. Denisse despertó un poco zombi, demoró en recuperarse y cuando lo hizo, fue envuelta como momia, con apósitos de algodón y gasa que deberían ser cambiados, a las justas llegó al auto y volvió a casa, a recuperarse de su osada operación.


    Traté de entender qué le movía para hacerse esa operación, empecé a atar cabos y recuerdo que una vez le dije que no abuse de su pollo broster o de sánguches de chicharrón, ella me dijo «eso se soluciona de manera rápida… ya verás» Pasó quince días con el cuerpo que le drenaba un líquido amarillento y poco a poco fue recuperando sus heridas, sus fajas le impedían el movimiento, pero soportó estoicamente, con una finalidad: «Verse eternamente guapa».


    


    

  


  
    


    


    
      	Pedida de mano y matrimonio

    


    Denisse y yo vivíamos ya nuestro primer año juntos, como toda relación con sus altas y sus bajas, el problema que casi ya no había altas y solo bajas, nos acostumbramos a vivir como perros y gatos, no sé por qué, pero ambos fuimos matando la pasión y nos enfrascamos en peleas estúpidas y sin sentido, cuando salió mi divorcio, Denisse quería casarse, pero yo no estaba convencido, algo no cuajaba en nuestra relación.


    Aún tengo fresco en la memoria ese día, primero de mayo –día del trabajo– era miércoles, la humedad llegaba hasta el tuétano; ese feriado con Denisse nos habíamos quedado en casa viendo películas, teníamos tanta pereza que pedimos una pizza en lugar del almuerzo; al caer la tarde me comentó que no le estaba yendo bien en su trabajo, mencionó que se había enfrascado en un conflicto interminable con su jefe, que era el principal accionista de la empresa, pero ella tenía un buen apoyo en uno de los accionistas minoritarios, que incluso le había insinuado que abriría una empresa y podría trabajar con ella… la verdad es que no entendía a donde quería llegar, recuerdo que lo único que saqué de conclusiones era que estaba a punto de perder su trabajo y que se le había abierto la posibilidad de trabajar con uno de los accionistas de esa compañía, pero ese día la sentí inquieta, revisando miles de veces el celular, como quien espera un mensaje o una llamada y en verdad eso molestaba, por más que le pedí que apagara el celular no lo hizo, eso nos llevó a insultarnos con palabras de grueso calibre, después de agredirnos aceptó apagar el celular y recuperamos la tranquilidad.


    Al día siguiente Denisse y yo salimos al trabajo, durante el trayecto me comentó que tendría un almuerzo por el día del trabajo y que más tarde me contaría de qué se trataba… llego medio día y no se comunicó conmigo, así es que la llame, su celular estaba apagado y yo estaba marcando cien.


    Llamé y llamé, pero no respondía, habré timbrado unas veinte veces y a eso de las seis y media respondió, estaba borracha y hablando estupideces, renegando contra su jefe, de su trabajo, le pregunté y me dijo que se le pasó la hora en la reunión y que sus teléfonos no tenían batería.


    Apenas llegó, le reclamé airadamente, los celos se habían apoderado de mí y le dije que era una puta, una cualquiera…le dije todo lo que se me podía ocurrir, le reiteré que era una callejera…ella no se quedó atrás.


    Denisse, que aún se tambaleaba empezó a coger y destruir mis cosas, primero fue el celular, que lo estrelló en el suelo, después cogió mis preciosas plumas de marca y trató de perforar el parqué con ellas.


    Yo también hice lo mismo, cogí sus celulares, reventé sus pantalla de cristal líquido, hice volar las carcasas y por último los voté por el tragaluz… estábamos en una pelea extrema, llena de rencor y odio, con mucha inquina y rabia acumulada por ambos lados, ella me hacía recordar todas las veces que le había fallado ―desde el día que nos conocimos― yo no me quedaba atrás, le decía que era una mujer de la calle, una tal por cual, y así se fueron deslizando los insultos y los demonios estaban con nosotros.


    Cogió unos platos y me los tiró, estos como si fueran dos platillos voladores cruzaron cerca a mis sienes, uno logré esquivarlo, pero el segundo chocó en mi mano, pero ni siquiera sentí dolor, me votó de su casa, entonces resolví largarme, me senté en el mueble pensando a dónde ir, mientras ella se metió a la cocina a recoger los trastos rotos.


    Para Denisse, ella tenía otra forma de enfrentar cuestionamiento alguno y era aplicando un principio ajedrecístico “La mejor defensa es el ataque” y, por lo tanto, estaba aplicando esta máxima, yo no sabía cómo atacar, porque ella era arrasadora así es que estaba plenamente convencido que esa pelea la perdería.


    Empaqué mis maltratadas cosas en un par de maletas, que ella misma me las trajo y las tiró encima de la cama. Cada una de mis prendas, una a una fueron entrando en la maleta, supe que no podía llevarme todo, así es que asumí que solo debería ser lo más importante y lo más valioso. A medida que iba avanzando empezaron mis preocupaciones: ¿A dónde irme? Eran casi las once de la noche, no tenía mucho dinero en ese momento, tendría que pasar por un cajero y de allí ir hacia algún hotel cercano… eso no me gustaba para nada, pero decidí que era lo más saludable, ya no podía seguir viviendo con una mujer que tomaba y fumaba cuantas veces se le ocurría –ya se le había hecho costumbre– encima se desaparece cuando quiere, era desesperante aceptar que este era el peor fracaso de mi vida, y que me estaba destruyendo a pasos agigantados.


    Cerré las maletas, revisé que todo lo más importante esté dentro de ellas y me dirigí hacia la puerta, a medio camino, ella jaloneo las maletas ―debo reconocer que para ser mujer tenía bastante fuerza― las abrió y desperdigó las cosas por todo el pasillo, me quedé a solo unos metros de mi libertad… me llené de ira, me abalancé con los puños, buscando propinarlos en su rostro desencajado, al no poder la empujé con todas mis fuerzas, ella resbaló y cayó sobre el mueble, se levantó y se abalanzó sobre mí… había empezado el combate cuerpo a cuerpo, ella metía manotazos y yo levantaba los brazos con fuerza, y mis codos chocaban con los brazos de ella y se llevaba la peor parte, Denisse saltó sobre mí y yo empecé a sacar patadas sobre sus canillas o sus piernas, ella trataba de clavarme sus afiladas uñas y desfigurarme, estábamos entrelazados, era una pelea de “vale todo” en donde nadie retrocedía, no había árbitro, solo una imagen de Cristo en un cuadro en la pared que no podía intervenir y en la otra pared, en un hermoso marco, la fotografía de dos angelitos que sonreían porque deberían de sonreír. Gritaba como para que los vecinos se enteren lo que está sucediendo, la pelea se iba elevando, cada vez nos propinábamos más daño, hasta que Denisse logró coger la plancha para hacerlo caer sobre mí, en esos momentos imaginé el duro metal en mis sienes o en alguna parte de mi cabeza, si no reaccionaba a tiempo, todo habría terminado para mí…


    Cuando ella cogió la plancha, yo me abalancé para quitarla, tenía claro que si ese objeto hecho de metal caía en mí, iba a hacerme mucho daño, me prendí de su muñeca, pero ella no cedía para soltarlo, entonces con el cordón del pesado objeto intenté amarrar sus muñecas para que no pueda hacerme daño, pero su fuerza era mayor a la mía y se soltó, yo hice un último esfuerzo, le quité el objeto de sus manos y le tiré bajo la cama, ella se abalanzó a recuperarlo, en ese momento pensé que era su vida contra la mía y empecé a lanzar puñetes, no importando a donde cayesen, ella hacía lo mismo, pero en esa enconada situación yo le empecé a llevar la delantera, hasta que uno de ellos se estrelló en su pómulo, vi brotar un hilo de sangre, este se convirtió en un riachuelo y de allí en un camino…


    Me sentí un ser inmundo, con las manos manchadas de sangre y con el dolor en mi alma por haberme desgraciado, porque cada golpe que propiné quedó dentro de mí, marcados con tinte indeleble y que convirtieron en mí un ser desgraciado y maldito.


    Cuando vi que la sangre fluía de su pómulo roto y de una de sus fosas nasales paré en seco. La sangre me frenó, me inmovilizó, pero ella no lo hizo y empezó a propinarme cuanto golpe pudo, yo solo atiné a recibirlos, pero fue extraño porque estaba sedado y no me dolieron, no los sentí, ella al verse manchada de sangre me amenazó con destruirme, con acabar con mi carrera profesional, con hundirme en la vida, tomó su sangre y empezó a manchar las sábanas, las paredes e iba diciendo que yo pagaría durante toda mi vida, me maldijo hasta la eternidad, lo mismo hizo con mi madre y mis hijos, todos iban entrando en el mismo saco de sus maldiciones. Su pómulo se hinchó tanto que su rostro quedó completamente desfigurado, la cuenca de su ojo izquierdo estaba enraizado de sangre y una orla morada la envolvió, verla me dio pavor, tenía la mitad de la cara irreconocible, la mitad de su labio estaba hinchado y le formaba una bemba inmensa, que impedía que sus palabras salgan claras, más bien estas eran borrosas y difíciles de entender. Me pidió una gasa, que le alcancé de inmediato y se limpió la sangre con su brazo que luego frotó con mi camisa, con mi rostro, con la finalidad de que se muestre o se intensifique la evidencia de lo ocurrido, yo estaba desesperado, sin saber qué hacer. Caminé hacia el sofá y me dejé caer agobiado por todo. Ella seguía sentada sobre la cama, rabiando y lanzando cuanto improperio uno se pueda imaginar… en esos momentos sonó el timbre del intercomunicador, de allí el timbre de la casa, miré por la pequeña ranura y era la policía. Pensé que todo ha terminado, era el momento de someterme a la justicia, le anuncié a Denisse que me iba a entregar. Ella ordenó no abrir la puerta ―algo contradictorio puesto que hace minutos gritaba a voz en cuello que venga la policía o el serenazgo― se fue al baño, limpió como pudo sus heridas, me dijo que yo haga lo mismo, que salga a hablar con ellos y que les mencione que solo era una pelea doméstica y que todo ya había sido arreglado. Mi conciencia quería que me entregue, que denuncie el hecho, de esa manera acababa con todo ese sufrimiento que me estaba desquiciando.


    Me lavé las manos, la cara y me cambié la camisa, cuando abrí la puerta frente a mí había un policía asustado y un sereno con cara de querer irse a dormir, ambos –amablemente– me comentaron que los vecinos llamaron al 105 mencionando que del departamento 402 se escuchaban gritos destemplados y palabras altisonantes que nos les permitía descansar con tranquilidad; les dije que habíamos tenido una habitual pelea de pareja, pero que todo ya había sido solucionado, Denisse, con total tranquilidad habló desde la sala, sin que lo viesen: «Amor… ¿Qué sucede?» Aunque su voz no fue tan clara, se notó contundente. Uno de los policías, preguntó en voz alta si estaba bien, a lo que ella respondió: un «Sí señor…gracias por su preocupación» Su tono fue enfático y disuadió a los gendarmes que se retiraron no sin antes recomendarnos que hagamos el esfuerzo de mantener una cordura en nuestras discusiones y «llevar la fiesta en paz»


    Pese a que mis piernas temblaban, mi pulso estaba indeciso, mis manos no se podían controlar y que estuve a punto decir: «¡Vamos, acabemos con esta farsa con la que estoy viendo!… yo he sido, y no quiero serlo, vamos, cojan mis manos llénenlas de esposas y sáquenme de este infierno» nada de eso sucedió, sencillamente me quedé callado, como un vil cobarde. Agradecí la visita, hice una reverencia muy hipócrita, mostré la sonrisa más cínica que he podido tener y cerré la puerta lentamente, sin apurarme. Avancé por el pasillo hacia la sala, Denisse aún seguía sentada inmóvil sobre el sofá, esos pequeños pasos fueron interminables, me avergoncé de mí mismo, debido a que no pude enfrentar y asumir mis responsabilidades, que no he encontrado la manera de alejarme de aquella mujer que me está trastornando y que, probablemente terminará en tragedia. Paso a paso, pensé qué hacer, me acerqué a la sala y la vi sentada allí, seguía profiriendo miles de improperios, me ordenó que la lleva al hospital, le puse su buzo morado, todo para mí flotaba en el ambiente y me parecía irreal, tomé la llave del carro, abrimos la puerta del departamento de manera muy taimada, para evitar que nos escuchen, el ascensor se demoró una eternidad, llegamos al estacionamiento, el moretón de Denisse iba aumentando y parecía que una media pelota de béisbol le hubiesen incrustado en la cara, su ojo estaba casi cerrado y me dolió en el alma verla tan magullada. Salimos raudamente del edificio, tomamos la avenida República de Panamá –que a las tres de la mañana lucía extremadamente vacía– durante todo el trayecto que parecía un viaje interestelar ambos no abrimos la boca y se formó un silencio sepulcral, ni ella, ni yo ya queríamos seguir peleando, las fuerzas y el ímpetu se habían agotado, solo queríamos que este flagelo termine ya, pero estábamos convencidos de que estábamos muy lejos de que concluya…


    Eran las dos de la madrugada, el auto avanzaba lentamente por la ciudad abandonada a la oscuridad y silenciosa, en camino hacia el hospital, pero en mi ser, era hacia la miseria del alma, hacía mucho frío, Denisse tenía la cara completamente desfigurada y la había cubierto con un pañuelo, tal como se colocaban antiguamente, eso lo hizo para esconder su deformidad, el hematoma estaba cada vez más pronunciado, solo podía ver con un ojo, el otro estaba completamente oculto por un círculo moreteado y horrible; pese a que yo había recibido más golpes –eso es lo que yo había calculado– ninguno se evidenciaba en mi rostro. Para todo el que viese, ella era la víctima, yo el agresor, debo confesar que también me sentí así, atrás quedó la pelea, solo ha quedado las huellas de la misma y estas apuntan claramente a una persona magullada y la otra que está allí, aparentemente inmaculado, sin embargo, en la profundidad de mi ser, sentí que no era así, había sido una pelea de igual a igual, pero a quién le interesa eso, me condené en el fuego eterno de la culpa.


    Tenía un tufo a alcohol y cigarrillo insoportable, no podía abrir las ventanillas por el inclemente clima, por momentos tuve sensación de vómitos, y sentí que me estaba enfriando, puesto que se me había bajado la presión y mi temperatura había descendido. Sentí una corriente fría que recorrió mi cuerpo, sin embargo, tenía que seguir conduciendo. Llegamos hacia el patio de emergencia del Rebagliati, busqué una silla de ruedas, la tomé de la mano y la bajé lentamente, fui a la zona de triaje, felizmente nos atendieron de inmediato, no había pensado en cómo debería enfrentar las preguntas obligatorias de los médicos… ¿Ahora, ¿qué les digo? ¿Es el momento de decirles todo lo que ha sucedido?… ¿Vale la pena?


    Un médico y una enfermera que estaban un poco adormilados se despertaron al ver el rostro desfigurado de Denisse, ambos mostraron una cara de asombro y al unísono preguntaron: ¿Qué sucedió?… ¿Qué pasó? Yo les comenté que Denisse se había pasado de copas y que al llegar a casa y entrar al dormitorio se había golpeado con un parante de la cama, debido a que estas eran de modelo antiguo con respaldar, obviamente que no me creyeron, pero tampoco objetaron mi declaración… solicitaron una radiografía para ver si había lesiones en la estructura ósea y una tomografía axial computariza con la finalidad de revisar en qué situación se encuentra el cerebro, además de determinar si hay otras lesiones internas. El médico era una tipo joven y amable ―cosa extraña en un hospital del Estado― sin embargo, antes de enviarnos a las pruebas de rigor volvió a preguntar por los hechos mientras palpaba suavemente el hematoma con la yema de sus dedos. Denisse me miró y su mirada desfigurada era de complicidad, yo lo tenía claro, era esclavo de mis palabras y dueño de mi silencio. Volví a repetir con mayores detalles que se había pasado de copa, se había tropezado al filo de la cama y se había golpeado con una bola de madera que tenía la cama como adorno… su mirada era de total incredulidad en mis palabras… lo único que atinó el médico a decirnos fue que pensemos lo que hacemos, que nos podemos hacer demasiado daño. Yo asentí con la cabeza, me sentí burdamente impoluto, hipócritamente libre de toda culpa y solo agaché la cabeza.


    La llevé hacia la sala de rayos X, tuve que transitar con Denisse en su silla de ruedas, por unos pasadizos que estaban inundadas por camillas repletas con enfermos que ya no tenían dónde ubicarlos. Le tomaron varias placas, felizmente que el radiólogo hizo su trabajo sin preguntar qué pasó, de allí a la tomografía, esto se realizó en un aparato gigantesco que desplazó un haz de luz sobre el rostro y la frente de Denisse, se detuvo un poco más de tiempo en el cerebro y de allí la llevé otra vez a la sala de triaje para esperar los resultados… no sé por qué corrían tanto viento a esa hora.


    La pobre Denisse se quedó descansado en una camilla ambulatoria, ya era casi las cinco de la madrugada, el cielo débilmente empezaba a clarear, el frío húmedo era cada vez más intenso y más cruel, noté que Denisse dormía, la cubrí con una cobija que me dieron y fui a recibir los resultados solicitados.


    Al caminar por un pasillo me crucé con una imagen viva del Cristo Morado, lo miré y él me miró a mí… me arrodillé y me puse a rezar ―yo soy de poco hacerlo, pero me pareció atinado en ese momento― inicié con un simple Padre Nuestro, de allí unas Ave Marías y terminé diciendo que creo en Dios todo poderoso, me imaginé sobre una montaña, en un amanecer, conversando con Jesús, él sentado en una roca, con su báculo y túnica blanca y yo sentado sobre una pequeña roca, tratando de preguntarle a él, por qué nos hacemos tanto daño, entonces sentí que alguien dijo que todo dependía de mí, que mis decisiones afectarían mi existencia, no era la respuesta que quería escuchar, pero se dio. Entonces se me cruzó en mi mente algo que Denisse dijo antes de entrar al hospital, que, si nos hubiésemos casado, no tendríamos esos líos, ya que ella se dedicaría más a mí, que yo tendría tranquilidad…


    Sentí que era la única alternativa para avanzar o morir, decidí casarme, con ello lograba que su anhelo largamente esperado de Denisse se haga realidad, además evitaba que me siga haciéndolo escándalo, era una apuesta arriesgada, miré al Cristo Morado inamovible, él no me dijo nada, era muy claro, que con ello me castigaba más aún, por lo tanto, todo estaba dicho… me dirigí hacia la ventanilla, recogí los resultados, todos ellos no mostraban, felizmente, ninguna lesión interna, menos contusiones cerebrales… ¡Gracias a Dios! resultado en mano fui a buscar a Denisse, le dije que los exámenes no mostraban ninguna lesión de gravedad, que solo era un hematoma externo, que ningún hueso de la cara estaba lesionado, le pedí perdón de rodillas y además le comuniqué mi decisión de casarme con ella, Denisse me abrazó y por enésima vez nos juramos amor eterno.


    Los días posteriores, ella pidió vacaciones y yo igual, nos dedicamos durante siete días a curar nuestras heridas, a evaluar por qué nos hacíamos daños, pese a que llegamos a la conclusión que no habíamos nacido el uno para el otro, decidimos continuar viviendo juntos y una vez que sanaron sus heridas faciales, nos dedicamos a realizar los trámites para el matrimonio. Mi familia se opuso de manera contundente y de ella, aceptaron a regañadientes, es decir, estábamos como si fuéramos los Montesco y los Capuleto, con una pequeña gran diferencia, para nada éramos Romeo y Julieta.


    

  


  
    


    


    
      	Despedida de soltera

    


    Siete días para nuestro matrimonio, habíamos pasado dos meses haciendo trámites y tratando de que desaparezca por completo esa incómoda mancha en su rostro, que, para mí, no desaparecerá jamás… ese día Denisse estaba inquieta, provocando, hasta que yo caí en el juego y terminamos peleando, con los clásicos insultos y permanentes expulsiones de la casa, sin embargo ambos no estábamos con muchos ánimos de pelear así es que fuimos hacia el único espacio en donde las peleas son deseadas, atractivas, alegres y felices….a la cama.


    Al día siguiente Denisse estaba muy titubeante, pero negó cualquier explicación y dijo que eran alucinaciones mías. A medio día se me ocurrió llamarla, y su teléfono estaba apagado… caramba eso era raro en Denisse, llamé a su teléfono fijo, pero nadie me dio razón, pedí comunicarme con Vanessa, quien dudó en responderme y me dejó más intrigado, me mencionó que salió hacia una reunión, entonces pedí permiso y fui a casa, temiendo que haya pasado algo malo con ella, alguna desgracia, seguí insistiendo hasta que a eso de las tres de la tarde, logró entrar una llamada a su celular pero esta fue rechazada, insistí pero su teléfono ya estaba apagado…


    Seguí insistiendo en llamarla, pero no respondió y mi mente solo estaba atormentada por el supuesto placer ajeno, por el disfrute que yo debo de tener y lo tiene otro, no me dejé amilanar por la prudencia y volví a insistir una y otra vez, lo que más me enervaba era que todas las llamadas o, quedaban en interminables timbradas, o rechazadas de inmediato, en conclusión, sencillamente Denisse no quería responder. Estaba histérico de ira motivado por los celos, sentí que la bilis amargaba mi paladar y estaba como un león errático en su jaula, la angustia de no saber dónde está, con quién está, qué está haciendo, me carcomía el vientre y pensar que estábamos a una semana de contraer nuestro matrimonio civil y católico.


    Recién a eso de las siete de la noche Denisse se atrevió a responder, la noté completamente ebria y no podía hilvanar una frase completa, no dio más detalles y cortó la llamada, por lo menos sabía que estaba viva y mi machismo embrutecido se apoderó completamente en mí, la boca estaba amarga como si hubiese masticado un trozo de jengibre, insistí en volver a llamar, no quería dar su ubicación, le insistí que me dé su ubicación y mencionó que estaba en el Jockey Plaza, en “Marco Aldany” salí en dirección hacia el Jockey, mi cabeza daba vueltas, llena de incertidumbre e ira acompañada por celos inmundos que habían contaminado mi alma.


    Tomé el auto y por salir acelerado de la cochera, casi atropello a un niño que estaba siendo jaloneado por su perro ovejero. Llegué al centro comercial no había estacionamientos libres, me estacioné en un lugar reservado para minusválidos y caminé a paso ligero por el boulevard del Jockey viendo cada stand, hasta que llegué al local de Marco Aldany, este era un edificio azul de vidrios transparentes en donde estaba atiborrado de mujeres este era un ambiente exageradamente iluminado, viré hacia el costado del local y encontré a Denisse sentada, con los pies en una tinaja con agua, hablaba con una joven hasta por los codos, y se le notaba ebria. Al verme se asustó, estaba haciendo tiempo para que le pasé la borrachera. Su celular estaba al costado de una mesita de vidrio recargando la batería, lo tomé de inmediato, ella reaccionó, pero fue muy tarde, entonces salí del establecimiento a paso ligero, ella salió detrás mío, pero se demoró calzando sus sandalias, fui corriendo sin importar lo que diga la gente, ella también lo hizo, hasta que llegué a una esquina, me quedé escondido en un pasadizo y la vi pasar de frente, salí subrepticiamente y me dirigí hacia el estacionamiento, entré al auto, vi sus llamadas y había una que se repetía hasta medio día, era de un tal Ricardo, leí los mensajes de Andrea, donde mencionaba que habían organizado una despedida de soltera planeada para Denisse, pero estaba preocupada, puesto que la invitada principal no había confirmado su asistencia.


    ¿Una escapada? sonó un poco raro, así es que me atreví a llamar a Andrea, ella pensó que era Denisse y respondió: «Oye cojuda, nos malograste el plan, dónde te has metido…» cuando le respondí, le dije que soy Francisco, ella se quedó muda y le comenté cómo había encontrado a Denisse, ella soltó la lengua y dijo que Denisse salió, pero no especificó a donde iría, por lo tanto ella no sabía nada más o no quería decir más, corté la llamada y leí los mensajes que Andrea le había enviado a Denisse: «Deni, no la cagues, estás a una semana de casarte, Ricardo es un pendejo… promete, promete hasta que mete» Denisse le respondía muy calmada: «Tranquila, solo iremos a almorzar y conversar un poco, tú sabes que estoy de salida de esa empresa y Ricardo tiene una buena propuesta, ya te contaré» A lo que Andrea respondió: «No digas que no te hemos advertido…te arrepentirás» Denisse le respondió: «No te preocupes que todo está bajo control, te llamo en la noche para lo que me dijiste…» Andrea le advierte por última vez: «No lo hagas, no malogres tu matri tú sabes cómo es él»


    Decepcionado regresé a casa, ella llegó a casa a las nueve de la noche, obviamente volvimos a pelear, con todas las armas caseras que se puede encontrar en una casa, cogí sus perfumes y los fui estrellando contra las mudas paredes, como sí ellos fueron los culpables, cogí su celular y con el martillo lo destruí completamente culpándolo de todo, Denisse hizo lo mismo, cogió mis libros y los destruyó hoja a hoja, mis diplomas fueron deshechos, mi celular siguió el mismo destino, ella destruía todo lo mío y yo lo de ella, era una competencia de quien se hace más daño, ella hacía alusión a los fracasos de mi madre y yo mencionaba la enfermedad mental de su padre, atacaba a mis hijos y con la misma moneda atacaba a sus hijos, haciéndole dudar de la paternidad de uno de ellos y como corolario, nos fuimos a las manos.


    Esta reyerta fue nuestra despedida de solteros, cinco días después estábamos contrayendo nupcias y haciéndonos votos eternos, hasta que la muerte o una pelea peor nos separe…Obviamente solo mi madre asistió al matrimonio y de ellas, tres o cuatro familiares muy cercanos, los asientos vacíos de la iglesia era una premonición de la expectativa que tenía sobre el futuro de este compromiso.


    


    

  


  
    


    


    
      	El Gran Escape

    


    Cansado y agotado de esperarla, dando vueltas en la solitaria cama, ya eran casi dos de la madrugada y Denisse aún no llegaba, mi sangre hervía, no sabía dónde estaba, menos con quién estaba, peor aún mi mente se auto atormentaba pensando qué estará haciendo, varias veces intenté quedarme dormido, pero fue infructuoso hacerlo, celos de que no esté conmigo, envidia de que otros disfruten lo que a mí me corresponde… por fin llegó.


    Fiel a su estilo, tiró su cartera de cuero envejecido sobre el sofá, tranquila y suelta de huesos dijo: «Hola mi amor, hoy hemos tenido demasiado trabajo, se me pasó la hora» me dio beso con sabor a cigarrillo Lark mentolado, Clorets que ocultaban el Tequila, pese a exigirle una explicación no la dio y al criticarla que llegue tan tarde a casa, olímpicamente me evadió, dijo que al día siguiente tenía un desayuno ejecutivo, por lo tanto, la pelea la estaba postergando, lancé provocaciones con insultos y diatribas, ella dijo: «Otra vez vas a iniciar con tus celos enfermizos, no por favor, hoy día no pelearé contigo porque mañana tengo mucho trabajo» se metió en su habitación, puso cerrojo y se quedó completamente dormida… punto.


    No pude conciliar el sueño, pensar y pensar, en qué debería hacer, seguir quedándome a vivir con una mujer que está acostumbrada a hacer lo que quiere, llegar a casa cuando le da la gana, se va a la hora que quiere; que si ha estado de malas en el trabajo ese día lamentablemente arderá Troya en casa, así que esa noche di vueltas y vueltas en la cama, sin saber qué hacer… ¿quedarme o largarme?


    Lo más doloroso era que ya otras veces había intentado abandonarla, dejarla y marcharme con el incómodo sentimiento del fracaso, incluso lo había logrado, pero Denisse siempre encontraba la manera de hacerme volver, muchas veces me sentí como el gato que juega con un ovillo de hilo, lo larga, lo lleva, lo trae…yo era ese ovillo y ella, esa gata traviesa segura de su ovillo —o sea yo— esa noche, creo que no dormí nada.


    Al día siguiente no desayunamos, debido a que ella mencionó que no disponía de tiempo para esos tipos de menesteres, una reunión muy temprano con su jefe era prioritario, por lo tanto, estaba obligada a volar al trabajo. Esperé que se fuera, tomé una taza de café amargo y con una certeza de lo que había decidido la noche anterior empecé a preparar maletas, vivir con Denisse era una tragicomedia, sin motivos para seguir en una casa que no la sentía mía, con la cabeza caliente inicié —otra vez— el intento de fuga.


    Destruí algunos viejas diplomas que habían perdido valor para mí, voté al tacho viejas medallas logradas en competencias de ajedrez, también rasgué a pedazos, lentamente, sin apurarme, todos aquellos certificados y/o participaciones atléticas en que había participado, ya no me reportaban sentimiento alguno. Terminé de empacar, mis pertenencias ocupaban dos maletas, a eso se había reducido mi patrimonio personal, además de mi viejo Golf, una Laptop Pentium III que, amorosamente, la llamaba “lentium”, una Tablet, en la que había libros pendientes por leer, en el bolsillo delantero mi viejo celular, un reloj Seiko con el escudo del Barza, un poco de ropa vieja y —sobre todo— empaqué mis sentimientos de frustración, mis celos enfermizos y estúpidos, la ira contenida dentro de mi pecho que estaban a punto de explotar y ,sabe Dios, qué resultados hubiese tenido si los hubiera dejado reventar.


    Salí a media mañana, una suave brisa envolvió mi partida ―eran aires de libertad― un sol creciente indicaba la entrada del verano, mis sentimientos eran similares al de un reo cuando abandona la prisión, aunque no salí por la puerta grande, el sentimiento de libertad que me embargaba se minimizaba al no saber qué hacer, estaba solo, sin un número a quien llamar, en esos momentos supe que había perdido casi todo.


    Salí hacia la Vía Expresa, de allí hacia la Costa Verde por la bajada de Armendáriz me pareció un tobogán de infelicidad y durante unos minutos pude sentir la brisa marina que me regaló un poco de tranquilidad, mi avanzar era lento mientras tomaba decisiones de qué rumbo tomar, lo único que sabía era de dónde me alejaba, pero lo que no sabía era hacia dónde ir.


    Llegué hasta la playa Marbella a la altura de Magdalena, decidí repostar de combustible así es que salí del auto y me senté en el acantilado frente al mar, un par de gotas saladas brotaron por mis mejillas, estas me permitieron ver mucho mejor; había dado un paso definitivo, ahora quedaba volver a comenzar, aunque estaba mentalmente agotado era el momento de levantarse, pero ¿cómo hacerlo? con los ánimos en el piso y encabronado conmigo mismo, volví la vista atrás y solo había un oscuro pantano, miré hacia adelante y encontré un mar vacío y desolado… «Caminante, son tus huellas» esas que dejas cuando sabes que las necesitarás, «el camino y nada más», estaba perdido sin saber dónde ir, Antonio Machado me seguía hablando: «Caminante, no hay camino, se hace camino al andar». Era consciente que tenía que dar muchos pasos hasta encontrarme, sanarme de las heridas del alma, un fracaso más sí importa. «Al andar se hace el camino», camino que a algún sitio me llevará, entonces veo la frente amplia de Toño que me mira en forma retadora y dice: «y al volver la vista atrás se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar». En ese momento supe que no hay retorno, que lo vivido ya está, nadie nos quitará los insultos que nos regalamos a diario entre ella y yo, los maltratos permanentes empezando por nuestras caras largas, insinuaciones que eran mitad verdad y mitad mentira, los golpes que di y que recibí, las miradas de odio que nos cortaban con dolor el alma… todo quería encerrarlo en el baúl de los recuerdos indeseables… «Caminante no hay camino sino estelas en la mar». La mar estaba serena, serena estaba la mar, la brisa marina se adhirió a mis mejillas, mis poros respiraron sal de vida, en ese momento empecé a caminar… Volví al auto, miré hacia el sur y vi nubes negras en mi futuro, lo que indicaban tiempos difíciles.


    Salí hacia la avenida la Paz que estaba lúgubre y fea, llegué al Callao, buscando un lugar donde pernoctar, pero al ver casas que estaban en franco proceso de descomposición y golpeadas salvajemente por el salitre, descubrí que ese lugar no era mi destino, así es que volví por la Marina; era ya mediodía y seguía deambulando por la ciudad, tenía la billetera casi vacía… lo suficiente para llegar a fin de mes.


    Dejé el coche en el estacionamiento de Metro, busqué la cartelera y empecé a leer los avisos: «Se alquila habitación para persona sola» esa era mi situación puesto que abandoné familia e hijos por vivir con Denisse, ahora no tenía a nadie cerca mío. Anoté varias direcciones y salí a continuar la búsqueda de un lugar donde pueda pernoctar. Esa tarde olvidé de almorzar y lo que quería era encontrar un lugar donde quedarme rendido.


    Después de tanto recorrer varias habitaciones de alquiler, encontré un lugar tal y como yo quería: una sola habitación, seis metros de diámetro, baño compartido con otras habitaciones —con mi magro presupuesto más no podía pedir— este pequeño lugar tenía una cama de una plaza, un tubo colgado de manera horizontal para la ropa y una pequeña mesa para trabajar. A esto se había reducido mi pequeño hogar, dejé un lindo departamento en Miraflores, con vista al parque, ascensores de primera, piscina en el quinceavo piso, gimnasio… para irme a vivir en una quinta, en un pequeño lugar de Magdalena; era lo único que quería, esconderme de ella, de mi adorado demonio.


    Perdí amigos, mis hijos vivían con su madre y ni siquiera se comunicaban conmigo, me había alejado de mi familia, solo en el mundo y desorientado, sin saber cómo comenzar, gracias a Dios no perdí el empleo, aunque en varias oportunidades estuvieron a punto de hacerlo.


    Dejé las maletas, ni siquiera las abrí, caí agotado en la cama, me quedé seco, no sé cuánto tiempo estuve dormido, lo único que recuerdo es que no podía abrir los ojos y si habría uno se cerraba el otro, estaba en un estado de postración lamentable, pero indemne y mi mente se encerró dentro de un solo pensamiento… ¿cuál sería el próximo paso a dar?


    En la noche el celular sonaba y sonaba, dejé que el aparato muera cuando se agote la batería, este murió y con ellos las setenta y tres llamadas de Denisse, a todas luces en esos momentos, ella me estaba buscando, me quedé tendido boca arriba, con mi vida cuesta abajo y sumido en un profundo hoyo que se llama depresión.


    Al día siguiente –obviamente– no fui a trabajar, tenía claro que debía recuperarme y empezar a salir del profundo agujero o aislamiento en el que me había metido. Volví al día siguiente y debo reconocer que ese martes fue fatal para mí, todo el mundo pensaba que estaba enfermo o qué de algo adolecía, no sabía cómo explicarles que esto era peor que un dolor de muelas, que venía de la profundidad de mi ser, de mis más profundos sentimientos encontrados, había fracasado otra vez en el amor y en la vida.


    Al llegar la noche, frente a la luna y unas cuantas luces de neón, reconocí que me sentía culpable, yo también me equivoqué –aunque no tenía claro en qué, pero algo falló en mí– desperté intranquilo en la minúscula habitación.


    Al tercer día, la curiosidad mató al gato, después de tanto timbrar el maldito celular, tropecé de nuevo con la misma piedra y respondí el teléfono:


    — Hola Denisse, ¿para qué me llamas?


    — ¿Qué te pasa? y todavía tienes la frescura de decirme ¿para qué me llamas? Dime tú qué has hecho, Crees que puedes coger tus cosas y largarte, sin siquiera consultármelo, ¡Seguro que tienes alguna putita que le has puesto el ojo!… ¿Por qué huyes como un cobarde? ¡Se más hombre y enfrenta las cosas, te largas como un perro con la cola entre las piernas! Regresa por las buenas, no esperes que mi ira caiga sobre ti.


    Su voz era de la mujer que exigía y reclamaba lo que le pertenece con la autoridad que ella asumía que tenía sobre mí, sus palabras me eran familiares, después de escucharla vanamente respondí:


    — Denisse, cálmate si quieres que hablemos. Sabes que, me cansé de la vida de mierda que estábamos llevando, hemos perdido la confianza entre nosotros, tú haces lo que quieres, no comunicas y cuantas veces has querido me has arrojado del departamento. El trato que nos hemos dado…es una vida de perros, lo siento, pero yo he dado un paso al costado…


    — Pero mi amor, eso puede cambiar, sabes que te amo, eres mi amor, cambiaré…


    — Puedes dejarme hablar… no interrumpas escucha lo que te estoy diciendo.


    — ¡Ay Francisco! ya te salió el indio… habla lo que quieras.


    — Nos hemos lanzado demasiados insultos y agredido como dos salvajes, cada vez con más saña.


    — Francisco, usted sabe cuánto lo amo esposo mío, no puede irse sin siquiera haberlo intentado, sé que hemos pasado momentos muy difíciles, pero tendrá que comprender que el trabajo me absorbe mucho, tengo un jefe que, de un momento a otro, me cambia las reglas de juego y nos altera a todos, perdóneme mi amor, usted sabe que lo amo… ¡Que lo adoro! Usted es la luz de mi vida, sin usted no puedo vivir mi Francisco… Francis, te necesito, pero regrese, porque mi vida sin sus labios no tiene sentido… regrese, aunque sea para despedirse…


    Esto es increíble, no lo podía creer, ahora tenía a otra mujer que me hablaba por el teléfono, de ese ser autoritario, prepotente, imponente y provocador en contados segundos se había convertido en una pobre y triste mujer abandonada que llama con pasión al amor de su vida; solo hace algunos minutos que me estaba insultando y amenazando, echándome de su casa como si fuera un perro, no creo que ni a un animal se le trata así, y de un momento a otro, me está hablando con una dulzura y zalamerías…


    — Denisse, lo siento mucho, pero estoy cansado de que tú siendo mi esposa, hagas de tu vida lo que quieras, llegues a casa a la hora que quieras, salgas a la hora que se te antoje; te conviertes en inubicable, nunca coordinas nada, yo no sé, para qué te has casado si todo lo haces como tú quieres y no se te puede decir nada porque te arañas hasta el techo…


    — Francisco, más vale que vengas por las buenas, no me hagas molestar, te juro por lo que más quieras, que te haré volver como un perro fiel, y tendrás que pedirme perdón de rodillas, ya verás, que cumplo lo que prometo, te voy a dar la última oportunidad…


    Corté el teléfono, miel o hiel, eso no interesa, el fin justifica los medios. Durante varios días Denisse no llamó, en mi trabajo estábamos corriendo con los informes, reportes, resultados… logros, presupuestos… Imagino que lo mismo vivía ella, por lo tanto, había postergado su insistencia, es decir, había reprogramado sus llamadas imaginé que cuando ya todas sus actividades hubiesen concluido volvería a la carga, es decir, en eso días no me extrañaba, no me necesitaba, yo lo tenía claro, su capacidad de manipulación era espectacular, Denisse era un titiritero que cuando no logra que una de sus marionetas se mueva como él quiere, entonces, la deja de lado, al fin y al cabo, para él es una marioneta, mientras se preocupa de los otros, ese era el triste concepto que tenía de mi aun esposa.


    Pasó noviembre y yo tratando de recomenzar una nueva vida, nuevas oportunidades, no sabía qué hacer para pasar la navidad, demasiado alejado de mis hijos y mi madre, solo quería estar del trabajo a la casa, sin ánimos de nada.


    Faltando dos días para navidad, Denisse volvió a llamar ―tal y como lo había previsto― me pidió que nos reuniéramos en un lugar público con la finalidad de discutir nuestro alejamiento, su tono serio, su voz serena, y su hablar lacónico me hizo suponer que había aceptado la separación y que lo único que quería era que lleváramos la fiesta en paz.


    El lugar elegido fue el Real Plaza de Salaverry, era la primera vez que ingresé a él, me gustó el frontis del lugar, sobre todo en el segundo piso, con una vista espectacular hacia la avenida, me agradó su diseño con una reminiscencia a los jardines colgantes babilónicos, adornados con helechos antediluvianos, florecillas lilas, delicados gladiolos, que no entendí como en una ciudad tan contaminada, sus hojas estuviesen tan diáfanas, definitivamente este era un espacio ideal para poder conversar en armonía. Apenas llegamos nos ubicamos en la mesa que daba la vista hacia la Lima antigua, Denisse estaba sensualmente atractivas, llevaba una blusa de seda crema, escotada y tremendamente insinuante, a esto hay que añadirle una falda muy atrevida, ligeramente encima de las rodillas y que al sentarse y cruzar las piernas disparaban la imaginación. En cambio, yo estaba en otro dial y esa noche me había vestido con lo que tenía al alcance de la mano, un Jean desteñido, unas alpargatas de cuero y un polo negro con el logo del Barza, es decir, éramos una pareja completamente dispareja. Denisse –fiel a su estilo– pidió una parrilla porteña, cuando la sirvieron, vi que era una porción exagerada para dos, eran dos bifes de carne de res, una chuleta de cerdo gigante, dos chorizos colorados, con un aroma escandaloso y dos pechugas de pollo sinvergüenza… ¡Ah! y, además, dos longanizas de sangrecita, todo ello estaba sobre una cocinilla que funcionaba con ron de quemar, y el sonido acompañado del intenso olor, nos permitió dar rienda suelta a nuestro apetito y olvidando todas las pelas habidas y por haber.


    Empezamos a comer lentamente, hablamos del clima, de las fiestas navideñas, cuando Denisse mencionó a su trabajo, se tomó todo el tiempo en hablar de él, yo le hice enésimas referencias a César su jefe, que César dijo esto, que César dijo el otro… en verdad que tenía tanta hambre, que la dejé hablar todo lo que quiera, después de una hora de avanzar con la parrilla interminable, Denisse se le ocurrió pedir un par de cervezas cuzqueñas negras bien heladas. Es cierto que a barriga llena el corazón contento, puesto que no estábamos dispuestos a pelear, sin embargo, cuando iniciamos el diálogo, sentí que estábamos realizando pequeñas escaramuzas, hasta que fuimos al grano…


    — En estos últimos meses sentí que no estabas casada conmigo, sino con tu jefe.


    — Siempre has sido celoso –Denisse estaba muy calmada hablando y agregó– y te entiendo, eso es lo que te hace distorsionar la realidad.


    — ¿Para qué me has citado?


    — Quiero que vuelvas a tu casa, a tu hogar, que olvides las peleas y que podamos voltear la página. –Denisse me había tomado la mano mientras pronunciaba esas palabras.


    — Lo siento mucho, pero estoy extenuado de vivir peleándonos por cualquier cosa, en los últimos tiempos sentí que te interesaba más tu trabajo, tu jefe, tus amigas y prácticamente a mí me tenías abandonado.


    — Francisco, tú exageras, lo que sucede es que en el trabajo hay reuniones de integración en el cual, yo como gerente, no puedo faltar.


    — ¿Y por qué prefieres salir con tus amigas que conmigo?


    — La verdad, es que te molestas cuando estoy de compras, peor aún que no es con tu dinero, no sé qué te molesta. Además, tú también sales con tus patas y yo no digo nada, dime si no es verdad.


    — Quedamos que en la casa apagaríamos el celular y tú no lo hiciste, tu afán exagerado y desmedido por estar bien con tu jefe, que basta que él te llamara por teléfono, abandonabas, sea la hora que fuere.


    — ¡Exageras! Creo que no debí venir, tus celos enfermizos te están convirtiendo en una persona bipolar.


    — ¿¡Qué te pasa!? ¿Para eso he venido? Para que inicies tus agravios.


    — Es que me molestas que seas exagerado y mentiroso, solo una vez tuve que atender a mi jefe en la noche, cuanto estábamos en campaña de ventas.


    — Acaso ya has olvidado que en una oportunidad que estábamos retozando en la cama, sonó el maldito celular, te frenaste de golpe, para atender la solicitud de tu jefecito, que más parecía tu amo, me dijiste que había un problema en la oficina con unos pagos y llegaste pasada la medianoche y con un tufo a alcohol que trataste de disimular con dos Clorets.


    — Solo fue un brindis, sabes qué Francisco, tienes razón, estás enfermo de celos, no sé por qué estoy acá, creo que tienes razón debemos separarnos definitivamente.


    — Qué bueno que estés entrando en razón, ni tú, ni yo pensamos dar nuestro brazo a torcer, así es que mejor, calabaza, calabaza cada uno a su casa.


    — ¡Qué fácil es para ti! ¿Con qué putita estás tirando? Seguro que con Normita esa bailarina de salsa brava…


    Las brasas de la parrillas se habían apagado, pero la discusión se había encendido, por su lado, ella me cuestionaba que yo era muy celoso, un mujeriego asolapado y que no la apoyaba en su trabajo… yo la criticaba que más vivía para su jefe, para su amigas que para mí… la parrilla había concluido, corría un aire fresco, eran ya casi las doce de la noche, el local estaba por cerrar y la discusión se había empantanado, yo no quería volver y ella insistía en que deberíamos darnos una “última oportunidad” como lo habíamos hecho todo el tiempo, ese cuento de la última oportunidad sonaba a disco rayado, así es que decidí decirle que no, que definitivamente no volvería al departamento con ella, pero lo que no esperaba de Denisse, es que tenía un as bajo la manga:


    — Estoy de acuerdo en que no quieras volver a casa, será mejor que nos demos una pausa y si esta es definitiva así lo entenderé y aceptaré, pero quiero pedirte algo, que espero no me lo niegues.


    — ¿Qué es lo que quieres? Que, si con eso logro que podamos vivir por nuestro lado, gustoso aceptaré.


    — Quiero que pases la última noche conmigo, te propongo que terminemos como comenzamos, amándonos en la cama de manera intensa y después te irás y yo no te detendré… ¿Qué te parece?


    Era una oferta que no podía rechazar, al fin y al cabo, en la cama era el único lugar en donde siempre nos habíamos comprendido, así es que mi lujuria, mi deseo hacia ella invadió mi alma, debilitó mi conducta y cedí a la tentación… no lo pensé dos veces y acepté la oferta.


    Salimos del restaurante y nos dirigimos lentamente hacia el estacionamiento, al saber hacia dónde nos dirigíamos, dejamos de discutir o querellarnos y solo hablamos de futilidades, pese a que en segundos mis recuerdos afloraban hacia los peores momentos que habíamos pasado, a la dureza de los insultos en el que nos habíamos prodigado, a lo penetrante de las insinuaciones negativas que nos habíamos lanzado y –sobre todo– aquellos momentos en donde nos trenzamos y terminamos completamente maltrechos, nada de eso me hizo cambiar de opinión y para compensar regresaron también los momentos de infinito placer y dulzura en los que no nos cansábamos de explorar cada centímetro de nuestra piel, donde el amor no tenía una dirección pre-determinada y no nos daba vergüenza experimentar las más increíbles posturas y movimientos. Todo ello fue puesto en una balanza, sabía que estaba retrocediendo y que por enésima vez volvía a perder como siempre ―hasta ese momento había sucedido― pero mis deseos estaban proyectados a todos los dulces momentos de placer que anhelaba. Durante el trayecto estaba envuelto en un torbellino de pensamientos inquisidores que se desplazaban por el deseo de su piel rozando la mía, de esas inmensas caderas que se mostraban lozanas, desafiantes y atrevidas, todo ello fue sopesado, y el deseo pudo más que mil peleas, este se convirtió en la fuerza de cien caballos que arrastra al cochero como una pluma sobre el tremendo viento de la medianoche.


    Pasamos por el Metro de Miraflores, que está abierto toda la noche, mientras yo seguía embebido en mis pensamientos, Denisse compró un Ricadona de Queirolo, un six pack de Cusqueñas negras, dos latas de Pringles y unos Lark mentolados… todo apuntaba a ser una larga noche de despedida. Estaba fascinado con la idea de terminar como comenzamos, salvando las distancias, el tiempo y las circunstancias, pensé que era como una vuelta al universo sin tiempo y volver al génesis, recordando que desde la primera vez que nos vimos, decidimos amarnos sin piedad. Cuando el camino ya está señalado y los caminantes quieren transitarlo, hasta lo pueden hacer a oscuras, puesto que saben a dónde van, el problema mío no era ir, sino, saber si voy a poder volver, en ese momento noté que no había marcado el camino de regreso… lo había olvidado adrede.


    La noche estaba ardiente, apenas ingresamos al edificio nos besamos ansiosamente en el ascensor, mientras este avanzaba lentamente sobre sus ejes, nosotros nos manoseábamos como si fuésemos chiquillos adolescentes que se atreven a vivir momentos indescifrables de sentimientos y sensaciones infinitas, no queríamos perder tiempo mis manos se desplazaron por su inmensa humanidad, las de ella se fueron directo al grano, es decir, al punto de la concordia, y entonces entendí que mientras me tuviese tomado de ese lugar poco o nada podría hacer, era consciente de esto, pero, no estaba preparado para superarlo.


    Apenas estuvimos dentro de su departamento no nos dimos tregua, nuestro lema era: «amar, amar… que el mundo se va a acabar» jugamos con la pasión y el deseo como si nos encontráramos después de la guerra de los cien años, con hambre, con lujuria, con una avalancha de besos, abrazos envueltos con cerveza para la sed y cigarrillos en los descansos, en esos momentos de pasión, mientras yo buscaba el punto de deseo pleno, el punto de la gobernabilidad de su universo, ella me iba sacando compromisos de volver, de volver a comenzar, acuerdos bajo presión de la pasión… es decir, mientras ella pensaba con la cabeza, la mía estaba metida buscando el límite indescifrable del deseo y –peor aún– sin poder encontrarlo.


    La noche estaba interminable, mostramos nuestras fuerzas, ambos queríamos lograr algo: ella obtuvo muchos compromisos míos, yo un inmenso disfrute y satisfacción acumulada; ambos ganamos y a la vez perdimos, ella ganó que yo volviera a su territorio y dentro de su control, yo logré envolverme en el universo de la pasión infinita de la sensibilidad humana. Pero también ambos perdimos: ella perdió los escrúpulos y yo volví a perder mi libertad. Después del cansancio y del agotamiento nos quedamos envueltos en un oscuro manto de un sueño, rendidos cual dos luchadores que han agotado todas sus reservas, dimos por concluido nuestras batallas y nos quedamos tirados en la cama sin poder movernos.


    En el amanecer del día siguiente, lo poco que me quedaba de orgullo o de amor propio atacó a mi voluntad y a mi conciencia, mi espantoso mundo onírico me llevó a una caverna laberíntica sin saber cómo salir de ella, el miedo dentro del sueño me alertó que mejor era salir de ese lugar y desperté viéndome tendido boca arriba… otra vez bajo sus dominios, en su reino. Noté que ella estaba entregada a Morfeo, sus manos estaban muertas y distendidas, su respiración mostraba un ser agotado; en ese instante de lucidez decidí que era el momento de huir. Me levanté en puntillas, tratando de imitar cómo lo hacen los gatos sobre los tejados, caminé a tientas en la oscuridad, poco a poco mis pupilas se dilataron y pude notar dónde estaba mis vestidos, entonces a tientas cogí mis alpargatas y los llevé en la mano, como si fuera invidente, encontré mis vaqueros, cerca de ellos estaban mis maltratados calzoncillos, me demoré un poco en encontrar mi polo, ya que para ubicarlo tuve que nadar en el piso de parqué, tragar pelusa y enfrentarme a miles de seres imaginarios que se mostraban en cada movimiento de brazos que realizaba. Con todos mis vestidos en la mano, cual ladrón que busca escapar, salí hacia la sala, me senté suavemente en el mueble, empecé a vestirme discretamente, sin hacer ruido alguno, para que no se despierte el ogro, tomé un poco de aire, vi a través del ventanal la calle… ahora solo quedaban unos pasos hacia mi libertad ―sigilosamente estoico― me deslicé hacia la puerta, cuando di unos tres pasos escuché el crujir lamentable de una ventana que había quedado semi abierta y que temblaba vanamente al impedir el paso del solícito viento del amanecer; escuché un sonido extraño, como si fuese mi nombre… me asusté, debido a que pensé que mi carcelera había despertado, entonces mi tranquilidad huyó por aquella ventana… sentí como si mi corazón acelerara su paso, como si, fuese un enorme tambor de hojalata y pensé que ella oiría a mi escandaloso corazón, porque su sonido era inmenso, constante e interminable… tun, tun, tun… ton, ton, ton… pero gracias a Dios que eso no fue así, moví el pestillo de la puerta, despacio… muy despacio, un leve crujido, dos pasos afuera… ahora a cerrarlo, sin apurarse, a la velocidad de una tortuga dormilona, mis movimientos eran extremadamente lentos, automáticos y ladinos; mis latidos que no habían disminuido su ruido, estaba a punto de delatarme. No había tiempo de esperar el ascensor, bajé las escaleras de dos en dos, unos pasos más y saz, ya estaba en la cochera… he dejado al dragón durmiendo y ya no estaré al alcance de sus lenguas de fuego, subí al auto, me vi en el espejo y me avergoncé de mí, me dije: «Francisco, hasta cuándo… párala ya, sabes que no hay futuro, allí, que eso no es vida, al contrario es muerte» prendí el motor y las luces, vi la hora: eran casi las cuatro de la mañana, me sentí engañado por mí mismo, débil, una vez más, había caído en el pecado de la tentación.


    Salí del edificio y enrumbé hacia la habitación que había alquilado, el tacómetro mostró que de veinte se pasó a sesenta, de allí a noventa, sin tráfico podía volar por la Vía Expresa, a casi cien por hora y de allí perdí la cuenta, solo apretaba el acelerador, vi por el espejo retrovisor, no había alguien que me siguiera, pero sentía que alguien que anda por allí, estaba detrás mío… el auto siguió volando y noté que estaba sin el control de la máquina y que el demonio había tomado el control del auto… alguien me habló por el costado derecho del auto, creo que fue un ¡Para! Entonces reaccioné a tiempo, presioné el freno lentamente, se notó la desaceleración, mis manos estaban histéricas, mis brazos cual maderos inutilizados, estaban tensionados y mis piernas acalambradas, mi cuerpo no me pertenecía, había sido posesionado por el miedo que poco a poco se fue convirtiendo en pánico, el licor seguía en mi cuerpo y la boca amarga de tanto cigarrillo que fumé en esa noche… Sacando fuerzas de flaqueza poco a poco me fui tranquilizando y cuando ya estaba en sí, sonó el bendito celular, era mi ángel rebelde, desterrado del cielo, que había despertado, no tuve más remedio que responder:


    — ¿Qué pasó, porqué huyes como si fueras un cobarde?


    — Denisse, lo siento era necesario que no me quede hasta el amanecer, he cumplido con lo que pediste, debo volver, lo siento mucho.


    — Tú eres un hombre de palabra, respeta lo que has dicho, me prometiste que te quedarías hasta después de navidad, cumple con tu promesa…


    Me quedé pensando en qué momento hice esa promesa, mi mente se enfureció con mi cuerpo, no puede ser que eso le haya prometido… «¿Qué hago… debo seguir o volver? Hamlet te necesito para que me ayudes a decidir» El coche seguía rodando, pero ahora a menos velocidad, ella seguía hablando, haciendo referencia a mi palabra, retándome que demuestre que si era un hombre de honor… Mandé por enésima vez a la mierda el honor y me zurré en mis compromisos, seguí avanzando entonces, y con todo el conocimiento, utilizó sus últimos recursos:


    — Qué poco hombre eres, huyes y no enfrentas cómo debería ser… ¡Vete! Que todo el mundo sepa que huyes como un gallina, si te queda algo de hombría ven y cumple con lo que has prometido…O sea que me usas y te largas como un ladrón en la noche, Francisco me decepcionaste, siempre pensé que eras un hombrecito… pero…


    Apagué el celular, el sonido se alejó y se perdió en el éter, pero mi conciencia estaba maltrecha, me sentí un hombre sin escrúpulos, sin valor, como si fuera una persona que no tiene nada que ofrecer, nada que perder ―ya que ya lo había perdido todo― seguí avanzado por la vía expresa, entré al trébol para tomar la Javier Prado, que en esa hora lucía inmensa y vacía y… cuando debí seguir el auto de frente por toda la vía, extrañamente viré hacia la derecha y, sin que lo piense mucho estaba de regreso, tomé una velocidad promedio y noté que el auto se iba moviendo como si fuera un péndulo guiado por el magnetismo de aquella mujer, que hasta ahora, mostraba su tremendo poder de atracción que estaba ejerciendo sobre mí.


    Vi la hora, era cinco y treinta de la mañana, unos débiles rayos de luz rompieron la niebla de la ciudad, volví por dónde había partido, regresé sin pena ni gloria. Denisse me estaba esperando en la puerta, volvimos a hacer el amor, hasta quedar exhaustos, puedo exagerar que, por nuestra culpa, no fue necesario que los gallos canten en ese amanecer y, por lo menos, despertamos la lívido de muchas parejas; cuando nos quedamos rendidos, me dejé envolver por un sueño profundo y duradero. Dormimos toda la mañana, en la tarde Denisse salió hacia su trabajo y me quedé a seguir durmiendo, apenas me levanté para comer algunos trozos de pan integral con queso fresco y volví a dormir.


    Estaba tan agotado que ni siquiera sentí a qué hora llegó mi guardiana; cuando desperté Denisse estaba muy ajetreada alistando maletas, viajaba hacia Trujillo a pasar navidad con sus padres y sus dos hijos. Había logrado arrancarme la promesa que yo pasaría la navidad sólo en el departamento, metido entre cuatro paredes inútiles y que nos comunicaríamos mediante Skype. La acompañé al terminal terrestre, llevaba como cinco maletas para pasar cuatro días, era un misterio su contenido, ella me había enseñado que, aunque vivamos juntos, yo no tenía derecho a saber de sus cosas, sólo puedo decir, que dos de ellas pesaban demasiado y que tuvo que pagar un sobre pago por exceso de equipaje. Se despidió de mí, yo volví a prometerle que la esperaría para pasar el año nuevo juntos, lo único que aspiraba era que ya se fuera, encerrarme en esos días y pensar bien en el rumbo que debería tomar mi vida.


    Diez de la noche del veinte y tres de diciembre, vísperas de Navidad, en ese momento podría volver hacia la habitación que había alquilado, pero no sé qué me pasó, pero en automático tomé la Marsano, en dirección hacia el departamento de Denisse. Era como si una fuerza invisible me obligara a hacerlo; vi las luces difusas de neón, así estaba mi vida: confusa, puesto que me vi perdido en un mar de indecisiones y a punto de naufragar. Apenas ingresé a mi dorada prisión me desplomé en la cama, boca arriba, solo ante mí estaba el cielo raso envuelto en barrotes imaginarios. Tratando de hilvanar mis pensamientos, me quedé dormido. Esa noche ni siquiera soñé… hasta los sueños habían huido de mí.


    Era veinte y cuatro de diciembre, no podía abrir los ojos, mi cuerpo recién reaccionó cuando ya era más de las diez de la mañana, y la molicie invadió el edificio, el incesante sol se mostró imperturbable y abrasador, lo que impidió que siga durmiendo… poco a poco fui retomando el control de mi humanidad, empecé a mover lentamente mis brazos que se habían adormecido, mis piernas era dos maderos abandonados de un barco que había encallado hace siglos, me fui difícil moverlas, pero lo logré; a duras penas me levanté, con una abulia a flor de piel, preparé un tazón de café amargo y extremadamente tinto, le añadí una copa de pisco quebranta y tomé el primer sorbo, cuando el café entró a mi boca sensibilizó mis papilas gustativas y reaccionaron alertando de inmediato al cerebro, tomé otro sorbo más y mi cuerpo se activó de inmediato, de allí fui a la ducha, un chorro permanente de agua fría caía sobre mi frente provocando en mí una reacción inmediata y volví al estado consciente. Me vi sentado en el mueble, en aquella casa de la que cinco días antes había huido y ahora estaba dentro de ella, sin ánimo de volver a huir, la puerta estaba sin seguro, pero para mí era de acero, el cual no podía traspasar, traté infructuosamente de ordenar mis pensamientos, pero me fue imposible, no logré armar el tenebroso rompecabezas que se había convertido mi vida.


    Me quedé solo con mi soledad a cuestas; recibí una llamada de Denisse, para decirme que ya estaba con su familia, mientras yo estaba en el umbral de la ecuanimidad. Pasó la tarde inanimada, me acerqué y vi por el ventanal en los otros edificios cómo las familias iban concluyendo sus preparativos para pasar la navidad y yo: tomando la enésima copa de ron cubano, me iba preparando para pasar la peor navidad de mi vida. Lentamente se iba acercando las doce de la noche, mi cuerpo estaba adormecido por el alcohol, las bombardas anunciaban la llegada del Niño-Dios y yo, intenté comunicarme con Denisse, pero me fue imposible, puesto que las comunicaciones habían colapsado. Acepté mi realidad, rompí con las manos un panetón D’Onofrio y lo engullí a dentelladas, acompañado con una copa ardiente de ron puro; llegó las doce y no la sentí, estaba musitando sobre el parqué, sonaron un sinnúmero de cohetones, vi miles de luces multicolores en el cielo limeño, pero nada me movió de una actitud inerte, perdí la cuenta de cuantos tragos más pasaron, solo sé que nada sé y que tengo sed, pasé noche buena, que para mí no fue nada buena, tirado en el sillón completamente borracho, prendí un cigarrillo y otro y otro…


    Ya era casi la una de la madrugada, llamé a mi madre y le saludé con frases bonitas y sinceras, mi voz impostada impidió que supiese qué es lo que estaba sufriendo, era la primera vez en mi vida ―desde que tengo uso de razón― que pasé la navidad en completa soledad. La cabeza me dolía horrores, en el refrigerador encontré un trozo de carne abandonada, recuperé un tazón con una ensalada antigua y una jarra de chicha morada fresca, comí como un perro, se me cruzó por la mente subir hasta el quinceavo piso, saltar por la buhardilla y contar unos cinco segundos contra reloj y todo habría terminado, pero miedos, temores, valentías o cobardías ―no lo sé― me impidieron hacerlo.


    Llamé a mi hija y ella me dijo una frase que no la olvidaré jamás: «Padre, recuerda que te amo hasta el infinito» no pude contener mis lágrimas, estas envolvieron las cuencas de mis ojos y yo le respondí: «Hija mía, te llevo en mi corazón hasta la eternidad… feliz navidad» y corté, entonces despacio, muy despacio, una a una empezaron a salir mis lágrimas, primero brotaron ordenadas, después se perdió la armonía y todas luchaban por salir, fue el momento en que pude estar consciente en lo que me había metido; reflexioné tratando de entender cómo había sido posible llegar a esa situación, dejé mujer e hijos para apostar por una mujer que me estaba desquiciando, lloré como lloran los hombres, porque los hombres también deben de llorar, sobre todo cuando saben que no han cumplido su rol por el cual están sobre la tierra.. volví a llamar a mis hijos, los sentí tiernos y saludables, con una actuación teatral espectacular, logré que ellos no percibieran mi dolor, al contrario, me mostré alegre, conversador y animado. Hasta que hablé con mi madre y no logré hacer lo mismo, a ella –con sus ochenta años bien vividos– no podía engañarla fácilmente así es que una pregunta directa me ubicó: «¿Qué es lo que te pasa hijo?… ¡Habla ahora o calla para siempre!» me quedé titubeante y no supe qué responder… «madre siempre me pongo triste en esta época de la navidad» añadí también que la navidad me emociona, le comenté sobre nuestra infancia en Cajamarca, pero mis palabras fueron titubeantes, indecisas, entonces mi dulce madre entendió que no estaba preparado para responder, así es que no insistió, me prometió que la mejor parte de sus oraciones serán para mí ―las necesitaba urgentemente― y me hizo comprometerme que nos reuniríamos para conversar cuanto antes, yo le dije que sí, aunque no precisé fechas, le envié un fuerte abrazo de palabras y un beso de sonidos, mi madre no pudo dormir tranquila esa noche y yo… muchísimo menos.


    Veinte y cinco de diciembre, la ciudad se quedado paralizada, me quedé auto exilado en ese departamento, viendo interminables películas sin sentido, durmiendo y comiendo, solo completamente solo, colgando fotos de otros años en el Facebook para ocultar mi encierro, pensando tontamente que a alguien le interesara. Mi adorado tormento estaba en su ciudad de origen con sus padres e hijos, disfrutando de la navidad y mientras para mí –sospecho– que fue la peor navidad. Ese día conté cada hora, cada minuto y cada segundo, sentí en mi piel como el tic tac del tiempo redoblaba sobre mis sentidos, lo curioso es que me sentía como una fiera en una jaula inexistente, me sentí cual tremendo paquidermo que está atado a una pequeña cadena, cuando aún no sabía lo que es el mundo y se acostumbró a saber que no podría moverse, que esas pequeñas cadenas no están atadas a sus patas, sino, que lo están a sus sentimientos, a sus temores y miedos que le fueron sembrando.


    Cuando Denisse volvió a casa mostró su piel bronceada, todos los regalos que había recibido y –como era usual en ella– trajo mucho besos y abrazos, era un viernes veintisiete de diciembre, la ciudad había entrado en receso, los negocios se habían detenido, el consumo también y la gente tenía unos días para respirar. Sin embargo, cuando ambos nos atrevíamos a recuperar un poco de paz y tranquilidad, Denisse recibió una llamada a su celular, se retiró hacia su habitación, cerró la puerta y se puso a conversar, posteriormente me comentó que su jefe le había llamado, puesto que había un serio problema con algunos pagos que no se habían ejecutado y la requería de inmediato, entonces se cambió de inmediato, llamó un Uber y partió hacia rumbo desconocido.


    Ese viernes, por mi mente se cruzaban los peores pensamientos: «¿Qué estará haciendo?» dentro de mi cabeza, alguien que se sentía con mucha autoridad en mí, me criticaba: «¿¡Acaso no te das cuentas que eres un cachudo!?» entonces yo respondía… «Yo debo confiar en ella, trabajo es trabajo» entonces la voz era más contundente: «¡Qué haces allí sentadote como un imbécil, mientras tu mujer se pachamanquea con su jefe!… ¡reacciona ya!» Los celos me estaban matando, tenía ganas de hacer lo mismo, llamar a Doris, Teresa o Jenny… sea cual fuere y hacer lo mismo, pero lo cierto que desde que empecé a dedicarme plenamente a Denisse, dejé de visitar a Doris, ya ni sé qué es de su vida de Teresa y la última vez que me vi con Jenny la confundí con Denisse en el peor momento y me largó para siempre, en conclusión ahora que me estaba licenciando de hombre fiel, tengo una mujer que me da innumerables señales de que está con otro y yo atado de manos… los celos son el fuego que arde en el orgullo, se alimenta del ego y la leña viene de la envidia… tomé no sé cuántas copas más de ron, para olvidar, para dejar de pensar, para…


    Esa noche del viernes quedé abúlico, seguí dando vueltas y vueltas esperándola, sin saber qué hacer, para matar el tiempo, salí hacia un Starbucks, compré un Venti de café amargo, regresé a casa y me quedé frente al ordenador, con los audífonos puestos y acompañado de Edith Piaf que sollozaba en mi hombro y Elvis con sobrepeso que cantaba “A mi manera” mientras chorreaba de sus sienes las últimas gotas de sudor de su trágica vida; para encontrar una salida escribía y escribía, sin sentido, sin orden, sin verificar si lo que trazaba tenía sentido o no… me di cuenta, que solo quería liberar tantas aflicciones que tenía conmigo mismo, efectivamente, así lo hice.


    Llegó la noche, Denisse no daba señales de vida, su celular seguía apagado y la sangre me hervía en el cuerpo, decidí volver hacia Magdalena, a la habitación que había rentado hace unos días y en el que tenía mis pertenencias, cogí las llaves del carro y salí hacia la Javier Prado, esta avenida estaba envuelta en un mar caótico de monstruos humeantes y desesperados por moverse dentro de un contenedor, me di cuenta que estaba atrapado en un tráfico espantoso típico en la época de fin de año. Cuando se liberaron las vías un poco y a tientas, traté de abrirme camino, fui rozando los spoilers de un viejo deportivo turquesa, tratando de ganarle a una combi asesina y casi quedo atravesado en el guardafangos de un viejo camión que más parecía una carcacha del siglo pasado; cuando al fin logré liberarme y pude ver un pequeño desvío, me percaté que mi ruta estaba extrañamente trazada hacia la vía expresa, en dirección hacia el departamento de Denisse, por lo tanto, estaba de regreso a ella, quise reaccionar, pero ya era demasiado tarde. Justo en esos momentos de cavilaciones, y, que por poco casi cruzo una luz roja, sonó el celular, era ella, mi hermosa Astartea que, con una dulce voz, suave y serena, como si fuera un filudo bisturí, me fue hablando de muchas cosas y rebanando mis defensas, me habló de su viaje, de cómo había pasado la navidad, me encandiló con todos los saludos que me mencionó de parte de cada uno de los miembros de su familia, así poco a poco, otra vez, me tenía comiendo de la palma de su mano. Cuando llegué a casa, ella estaba vestida muy sensual, con la botella de un espumante –creo que era Undurraga– una buena mesa, bien adornada, dos candelabros antiguos, el ambiente a media luz, uvas napolitanas y botella de jerez español, así es que –para variar– olvidé todo, volví a quedarme encandilado con su sensualidad a flor de piel, su vestido rojo con un escote atrevido y que justo en donde se inician la dispersión de sus hermosos senos, había colocado un hermoso dije, que era una atrevida araña dorada que, extrañamente, tenía la forma de una viuda negra, lo noté porque justo debajo de su dorado caparazón, tenía impregnada un piedrecilla roja. Volvíamos a comenzar, el momento fue lindo hasta que llegó el momento de descansar, entonces yo le dije:


    — ¿Hemos quedado en viajar al sur… salimos mañana?


    — Amor mío, ¡Cuánto lo siento! Había olvidado en mencionarte mi jefe ha adelantado su viaje y quiere que mañana nos reunamos para que le pueda informar sobre el avance del…


    No podía creer lo que estaba escuchando, pero si mañana es sábado veinte y ocho de diciembre, cuando todas las empresas entran en receso, justo esta constructora de mierda, con un dueño hijo de puta, se le ocurre trabajar, ¡no lo podía creer! estamos en fiestas, cuando ya nadie trabaja y ella tenía que ir a rendir cuentas a su jefecito, sentía como se me hinchaban las pelotas, mis celos más profundos afloraron y se mostraron como un torrente de agua contenido en épocas de tormenta. No acepté, pero al final ella dijo: «No nos hagamos problemas, amor mío, tú vas a dejarme y de allí me recoges» entonces le pregunté si iban a realizar alguna supervisión, –Ella era la gerente de recursos humanos y no le correspondía realizar ese tipo de actividades– y tal como lo sospechaba, me dijo que sí, que era muy probable que vayan a realizar algunas visitas a los edificios en construcción. Yo no acepté, entonces ella dijo que estaba «enfermo de celos…» y otras palabras que me fueron desinflando. Al día siguiente, era sábado, víspera de fin de año, la ciudad se preparaba para despedir el año viejo y dar la bienvenida al nuevo año, Denisse estaba en camino hacia su trabajo y yo varado en la orilla del río de la indecisión, tirado en el mueble, sin saber qué hacer.


    Ese sábado pasé la mañana esperándola sin nada qué hacer tirado en la cama con pensamientos truculentos respecto a Denisse y su jefe, estaba esperando tontamente que me llamase, miraba el reloj de Mickey Mouse cuya manecilla horaria tenía forma de su trompa ratonera y el minutero era su mano enguantada, era un reloj estúpido, peor aún era que no se divisaba con precisión la hora, de fondo tenía un paisaje a lo Disney… cuando Mickey quedó boca abajo, mirando el piso, el tiempo quedó detenido, pensé que la batería del reloj se agotó, pero no fue así. Resulta que quedé en vigilia y no supe si me quedé dormido o despierto, era un sonámbulo, pensando mi vida allá fuera, en dónde se encuentra, qué está haciendo Denisse, y por qué no está acá. Mi cabeza estaba en cualquier sitio, menos donde debería estar.


    Mi adorado tormento llamó a medio día, su voz dubitativa quería decir algo que no quiere decir, pero que tiene que decirlo y que, al final, termina insinuando más de lo que piensa decir, escuché el tono ingrávido de su voz, su timbre amorfo elevó mi imaginación, exacerbó mis celos y desconfianza, no sé qué argumentó para que se demore tanto, yo le respondí en tono sarcástico: «Si estás contenta con tu jefe… puedes demorarte todo lo que quieras». Entonces ella pidió que vaya a recogerla.


    Habló con palabras dulces y juró amor eterno: «Mi amor vamos a Chepeconde, pasaremos un fin de semana en la playa y haremos todo lo que la imaginación nos ofrezca». Al escucharla me emocioné como un niño cuando le ofrecen el carrito esperado, ese que tiene control remoto, llantas enormes que emiten luces de varios colores y con cuatro botones puede hacer maravillas. Tomé el vehículo y fui volando hacia ella, mis temores se esfumaron durante el trayecto, extrañamente el tráfico estaba fluido así es que en no más de quince minutos estaba en el lugar indicado.


    Era la primera vez que entraba en el edificio donde trabajaba, impresionó su arquitectura post moderna, no se percibían las columnas, las paredes cubiertas por un sistema cuasi transparente de mamparas que daban una apariencia de vivacidad… todas las oficinas estaban cerradas el guachimán estaba apostado en una esquina jugando Candy Crash, tomé el ascensor con acelerador y llegué al piso catorce, por error viré a la izquierda pero todas las oficinas estaban cerradas, volví mi marcha y vi al fondo, era la única entrada iluminada, deduje que ese era el lugar indicado, era un ambiente muy bien iluminado con lámparas Led que daban una sensación de lujo. Me paré frente a la mampara de vidrio cuyo bisel estaba finamente definido con una cinta dorada, presioné dudosamente el timbre de su oficina, salió Denisse, con el cabello un poco desordenado –no me dio un beso y ni siquiera se acercó hacia mí– ordenó que pase y espere en recepción, –sentí que algo olía mal y ella me estaba evitando– entonces dijo con voz lacónica: «Espera unos diez minutos, estoy terminando de mostrar unos informes a mi jefe y salgo de inmediato» Se retiró –no sin antes cerrar la puerta hacia su oficina– Me quedé aislado en esa moderna sala, sin aire acondicionado, sin mis lentes para lectura, frente a un montón de maquetas falsas, brochures de familias felices, cuyos verdes parques nunca serían construidos y piscinas que solo servirían de adorno. Pasó diez minutos y Denisse no salió, esforzando la vista empecé a revisar una a una las revistas, nuevos proyectos de construcción, imágenes paradisiacas, siempre lejos a la realidad; seguí leyendo sin interés y pasaron veinte o treinta minutos y ella nada. Terminé la segunda revista y fui por la tercera, no entendí qué hacía en ese lugar, esperando a la mujer de mis pesadillas, que una vez más se burlaba de mí, yo que otrora era un tipo intransigente, que no esperaba más de cinco minutos, ahora estaba esperando casi una hora y nada de nada. Mis pensamientos eran crueles conmigo mismo: «Qué están haciendo… cómo lo están haciendo… ¿Delante de mí?… ¿En mis narices?» Por momentos escuché leves murmullos y en otros, solo un profundo silencio, yo dando vueltas sin saber qué hacer. Pasó la primera hora de espera, que desespera. Dejé las revistas y pasé a unos manuales de arquitectura, aprendí de construcciones modernas, diseños y tendencias de nuevos estilos de vida, de las urbes, conceptos eco eficientes, la búsqueda por optimizar el espacio, luminosidad como percepción de libertad. Acabé de ojear los libros ―no podía leer las letras porque eran muy pequeñas― y continué revisando el segundo libro, hasta que llegué al tercero, nada de nada, ella no salía… Desesperado pegué el oído a la pared y percibí leves murmullos, algunos pasos lejanos y diálogos ininteligibles y furtivos. Saqué la conclusión que disfrutaban del momento mientras yo –esperando– ardía de ira. Llegó casi las tres horas interminables de espera, tenía hambre y la boca amarga por la ira acumulada, diez minutos se habían convertido en más de tres horas de espera, sentí la cara enrojecida de cólera, mi rostro era como un termostato a punto de estallar al no soportar que mi cabeza estaba a punto de reventar.


    Cuando finalmente salió ―fiel a su estilo arrogante― se hizo la molesta e incómoda, no pidió disculpas, sencillamente apretó el botón de la puerta esta se deslizó sobre sus rieles, avanzó delante de mí y dijo que me compensaría, no entendí como podría devolverme casi tres horas de ansiedad e idiotez en una sala de recepción. Le arrojé mis mayores infundios y ella replicó con remembranzas mías antediluvianas, con la finalidad de defenderse. Tomamos el auto ―que para desgracia lo había dejado mal estacionado y una papeleta bien puesta, adornaba el parabrisas― y arranqué derrapando el carro, el habitáculo se había recalentado, aunado a la ira acumulada… juro que estaba en las puertas del infierno.


    En lugar de ir en dirección hacia la playa, resolvimos volver a casa por la vía expresa de Javier Prado, viajamos acompañado de insultos y diatribas. La riña se prolongó durante varios minutos, olvidamos que estaba conduciendo, yo trataba de herirla en su dignidad de mujer, pero ella argumentaba sus insultos, recordando mi pasado, aludiendo a mi familia y todo lo que yo en algún momento le había contado en la intimidad. Entendí por enésima vez que no ganaría esa pelea, y que estaba respirando por la herida al sentirme “cornudo” o “despechado” entonces bajé el tono, guardé silencio y ella seguía hablando, rematándome a golpe de palabras. Había una diferencia sustancial en las peleas, yo perdía el control y levantaba la voz, entonces mis propias palabras jugaban en contra mía, ella solía argumentar sus ataques, utilizando falacias o sofismas, acompañando sus argumentos con premisas falsas, entonces el «yo te dije» o el «acaso lo has olvidado» eran una forma de crear realidades imaginativas; arremetió en contra mía al repetir las historias que le narré en el confesionario de la cama, sentí que estaba jugando sucio, pero así había sido siempre hasta que llegó el momento del agotamiento, hice el máximo esfuerzo por no perder el control del volante, era consciente que un solo golpe de timón a ciento veinte kilómetros por hora, estrellados frente a un muro de concreto, convertirían al auto un amasijo de fierros retorcidos, dos estúpidos seres humanos destrozados y atrapados entre volantes, asientos, vidrios por doquier, un motor aún funcionando, sirenas ululando por nosotros… era consciente de eso, así es que –sin impedir escucharla– me concentré en el manejo. Aunque ganas no me faltaban de quebrar el timón y en segundo todo hubiese concluido. Pero no tenía las agallas para hacerlo, creo que aun soñaba en liberarme de ella y vivir.


    Cuando llegamos a casa, se reinició la pelea, al sentirme ya liberado del manejo, empecé a atacarla con frases de notable calibre: «Eres una conchuda y sinvergüenza… tenerme sentado esperándote más de dos horas» En un rapto de lucidez y al medir que no pararía dijo: «lo siento mucho… se me pasó el tiempo» aunque solo lo dijo por cumplir, me frenó de golpe, me di cuenta que solo yo, era el responsable de estar metido dentro de esa berenjena podrida. Así es que me metí en la ducha y dejé que la lluvia descargue en mí torrentes de agua fresca, está al rebotar iba sacando chispas y poco a poco fue amainando mi ira, hasta que quedó atrapado en mis pensamientos, la respuesta a la siguiente pregunta: «¿Hasta cuándo vas a soportar esa vida de mierda?»


    Llegó la noche, nos metimos a la cama y con el choque de nuestros cuerpos, se fue concluyendo la pelea, con palabras prohibidas, deseos contenidos, fantasías eróticas, actos prohibidos y sentimientos pecaminosos, de repente, en un asalto de provocación ella me dijo: «vamos a hacerlo… es ahora o nunca, cumplamos tu fantasía que siempre me has insinuado y me lo has pedido, ¡Hagámoslo ya!» entonces empezamos a buscar en internet pistas cómo hacerlo, de qué manera comenzar, en donde conseguir, debo reconocer que ambos éramos neófitos en el mundo al que nos estábamos atreviendo a ingresar. Encontramos un teléfono, llamamos y nos dijeron cuáles eran las condiciones, entonces solicitamos unos minutos para deliberar, en ese ínterin nos percatamos que ni ella ni yo éramos capaces de hacerlo, era una barrera silenciosa, nos asustó el qué dirán, nos ahuyentó el miedo al escándalo y toda la parafernalia religiosa que nos habían inoculado antes que seamos dueños de nuestra razón. Por esos motivos y otros argumentos tontos, es que no nos atrevimos a hacerlo. Regresamos a nuestro espacio moralmente aceptado, un licor de leche con café y whisky de malta, cuyo nombre lo he olvidado, Denisse no se cansaba de pedir disculpas por lo que había hecho y yo ―aunque aún sentía la sangre en el ojo― traté de olvidarlo, sin embargo, había un ser dentro de mí que se llamaba orgullo y que estaba aprisionado por el cuello, debajo de mis zapatos, que estaba luchando por levantarse y reclamar sus derechos, lo convencí que se quedara allí, que no era el momento de hablar. Esa noche terminamos revolcándonos cuantas veces pudimos y nos convertimos en unas extrañas salamandras, de dos cabezas, ocho patas y un montón de dedos que palpitaban y perseguían un no sé qué. Cansados del disfrute, agotados del placer, cuando la piel piensa en la otra piel y la acaricia delicadamente en aquellos lugares donde el sol difícilmente puede tocarla, soñamos con los mejores cuadros de Rembrandt y pintamos varios Picasso, sin que nos diéramos cuenta. Frases pasajeras y díscolas terminaron por convencernos de que estábamos unidos por una sola fibra, el deseo de nuestra dermis sensibilizada, en el que hubo besos interminables y empujes extraordinarios. Recién al amanecer pudimos darnos por vencidos, sin fuerzas, con las pilas agotadas de nuestros cuerpos extenuados, nos rendimos y quedamos tendidos…


    Llegó el domingo y el inclemente sol convirtió la casa en insoportable, además, que la sentimos con un humor pesado e irrespirable ―creo que la habíamos cargado demasiado― decidimos enrumbar hacia el sur, la playa y el mar serían nuestros mejores aliados.


    A media mañana estábamos viajando por la Panamericana, ambos queríamos que este paseo signifique el principio del fin de nuestras batallas, si algo estábamos de acuerdo es que estábamos cansados de tanto pelear. Denisse, tranquila fumando unos cigarrillos mentolados y una cerveza cuzqueña negra, me comentó que dentro de pocos días sus hijos llegarán a vivir con nosotros y dijo muy alegre: «seremos una familia, aunque un poco lejos de la familia Ingalls, pero familia al fin».


    La carretera estaba con poco tráfico y nos permitió volar, en minutos estábamos rodando a ciento sesenta kilómetros por hora, más de seis mil revoluciones por minuto, la aguja marcaba ciento ochenta y quería llegar a los doscientos, esta dudaba si llegaría a ese límite y el auto cascabeleaba un poco, pasé dos curvas a más de ciento veinte y volví a meter acelerador a fondo, Denisse ni se inmutó, cuando la aguja tímidamente pasó el umbral de los doscientos, vi con el rabillo del ojo que ella suspendió su cerveza, vio que volábamos demasiado y que a un solo atisbo de timón, terminaríamos atravesados con algún camión o Dios sabe, en algún páramo interminable que nos da el soleado desierto costeño.


    Estábamos jugando a caminar por la delgada cornisa de nuestras vidas, al filo del desfiladero del inmenso abismo que estábamos construyendo alrededor de nuestros mundos, ella estaba contenta, había logrado tenerme bajo sus dominios y yo dudando de lo que quiero o no quiero, sin saber de dónde vengo, menos a dónde voy, tratando de huir, sin saber de qué y para qué.


    El demonio no ronda alrededor nuestro, porque él está dentro de nosotros. ¿Ángeles o demonios? ¿Cuál es la diferencia? ¿Qué somos? ¿Que nos separa… mis pensamientos rodeaban el día y acepté que algunos demonios están en mí y en aquella mujer, que era como un percutor para las emociones irracionales y perversas que pueden habitar en mí, era como aquel campanillero que al sonar, despertaba mis demonios dormidos, sin embargo, con una mirada dulce y palabras angelicales podía conducirme a las mejores acciones, entonces, concluí que soy un ángel y un demonio a la vez, todo está en el momento, el entorno y el pasado, que habita en mí.


    Durante el trayecto se nos ocurrió cantar algunos villancicos navideños, Denisse llamó a sus hijos y conversó con ellos de una manera dulce y animada, –como siempre solía hacerlo– también hizo algunas coordinaciones con su familia y se le notaba contenta, con buen ánimo y sobre todo muy recargada de energía, auguré que pasaríamos un domingo de reconciliación y recuperación del tiempo perdido.


    Mientras nos dirigíamos hacia unas playas en Asia, sin saber qué rumbo preciso tomar, se nos ocurrió repostar cerca del mercado Aurora, lugar acogedor y bullanguero, donde los mangos, las tunas y los melones se mostraban relucientes, como si les hubieran sacado brillo, las verduras parecían que estaban vivas y delante de nosotros seguían creciendo, fuimos avanzando por la zona de mariscos y dos pulpos seguían entrelazados, tres cangrejos napolitanos movían las tenazas enfrentándose a enemigos etéreos y las almejas respiraban en silencio, el olor a pescado nos abrió el apetito, así es que nos fuimos hasta el patio de comidas y allí nos detuvimos, frente al local más concurrido, nos quedamos de pie esperando nuestro pedido, hasta que llegó y teníamos en frente, a un platillo maravilloso que nos encantaba a los dos, el olor a limón combinado con trocitos de pescado cristalinos, nos hacía agua la boca, todos ellos nadaban plácidamente en una leche de tigre y estaban adornados por yuyos salvajes que estaban entrelazados con relucientes dientes de un choclo fresco y todos ellos estaban emparentados con una hoja tan fresca como una lechuga, los disfrutamos con paciencia, interrumpiendo nuestro disfrute para echarle un sorbo de una cuzqueña de trigo, mientras íbamos conversando sobre los buenos tiempos que se habían evaporizado y que luchábamos para recuperarlos. Esa mañana estaba fresca y nosotros nos encontrábamos con un buen ánimo, enamoraditos como antaño, muy dispuestos a retomar una relación que se había convertido en una tragedia griega que lindaba con la comedia.


    Cuando levanté el plato para tomar el último sorbo de la leche de tigre, de repente, en la esquina de donde nos encontrábamos, vi a una cara conocida que me regresó de golpe a mis épocas universitarias, le comenté a Denisse y ella dijo: «¡Pero claro que es él… es Alberto! Tu amigo que me presentaste en la universidad, pásale la voz» entonces me acerqué raudamente, mi viejo amigo estaba seleccionando unas morcillas y no había notado mi presencia, le pasé la voz y él se volteó vio quien era y dijo: «¡Hola Panchillo!… ¿Qué haces por acá?» le comenté que estaba con Denisse y que habíamos ido a pasar un domingo playero, Denisse también se acercó, le saludó y le preguntó por su familia, nos comentó que tenía una casa de playa y nos sorprendió con su invitación:


    — Estoy esperando a varios amigos, para hacer una parrilladita, vendrá Corina, qué les parece si nos acompañan.


    — ¿Corina?… Hm, creo que la recuerdo… ¿La morena de la Cato?


    — Claro, como es que la vas a olvidar, vendrá con un grupo de amigos.


    Volteé la mirada hacia Denisse, ella movió la cabeza mostrando su acuerdo y satisfacción y en contados minutos nos estábamos dirigiendo a pasar un día playero, todo hacía presagiar que sería un día estupendo.


    Atravesamos un camino rodeado de cocoteros ordenados, bien distribuidos y extraídos de algún caminito caribeño, cuando el sol ya llegaba al zenit, atravesamos un camino sinuoso, que era paralelo a la mar, cruzamos dos colinas de arena y nos perdimos por sinuosos pasajes adornados por unos arbustos salvajes, aromáticos, muy bien desarrollados y domesticados. Tuvimos que pasar dos tranqueras hasta llegar al condominio de Alberto. Nos impresionó lo bien diseñadas que estaban esas casas de playa, rodeadas de pastos extremadamente verdes, como si fueran sintéticos, frente a ellas estaba un hermoso malecón, de allí la playa y el mar, la vista era espectacular, el mar estaba calmo y las olas suaves y serenas, un viento tierno y encantador nos envolvía la piel abrillantada por el sol, Denisse tenía una cara cercana a la felicidad, miraba hacia esas mansiones y se imaginaba vivir en ellas, rodeadas de todos los argumentos que tratan de emular a la opulencia.


    A medida que nos acercábamos a la casa, cruzamos el malecón y vimos que la gente andaba sin preocupaciones, unas falditas floreadas se movían al compás de la música que habita en mí, eran de dos mujeres cuyas piernas eran de ébano y marfil, para variar, notamos que algunos tipos se olvidaron que eran barrigones y otras mujeres exhibían tímidamente su celulitis. El juego era un concurso de apariencias y nos encontramos inmersos en un mundo “feliz”, atribuimos esa sensación al aire marino, al mar tranquilo y relajado, nadie pensó en que la radiación, estaba por encima de los límites permitidos, era un domingo de aparente disfrute.


    Sentí que el amor estaba renaciendo como en los viejos tiempos, Denisse y yo caminábamos tomados de la mano, prodigándonos cuantos besos podíamos, éramos dos perfectos enamorados, mi mano a su cintura o tomando de su mano, viviendo un idilio maravilloso, espectacular y envidiable, en ese momento sentí que la vida nos había devuelto la paz entre nosotros largamente anhelada.


    Alberto, nuestro dilecto amigo, nos invitó a dar un paseo en bicicleta por el malecón, a mí me gustó la idea –hace mucho tiempo que no subía a una montañera– pero Denisse, hizo una mueca con los labios como que no le agradaba la idea, sin embargo, aceptó, fuimos zigzagueando por el malecón, sorteando patinetas, caminantes soleados, niños rubiecitos, secundados por su nanas, parejitas que se estaban restableciendo de alguna amanecida, algunas tías que hacían el esfuerzo de trotar con el sueño de recuperar su figura que hace mucho tiempo la habían perdido. El paseo era lento, vi la sonrisa de Denisse que iba creciendo poco a poco, aunque también vi que, por momentos, sus pensamientos se perdían en un no sé qué, que no podría explicarlo. Regresamos a casa de nuestro anfitrión, yo estaba con una sonrisa de oreja a oreja, nos sentimos enamorados y nos besábamos de manera apasionada, nos hacíamos promesas al oído y, por lapsos de tiempo, sentía que al fin había una luz al final del túnel.


    Alberto era como un papá para nosotros, siempre preocupado de que estemos contentos y felices, él sabía qué hace mucho tiempo estaba tratando de aprender a manejar un kayak en el mar, así es que no perdió la oportunidad de ofrecerme salir a la mar y enfrentarme a las olas, como un joven grumete que va a tener su bautizo en el primer día de navegación. Denisse puso algunos reparos, pero yo estaba como un niño caprichoso y engreído, así es que ella aceptó, solo que había un problema, ya habíamos tomado unas cervezas y salir en esas condiciones era contraproducente, aun así, decidí darme la oportunidad de tomar mi nave y navegar sobre la mar, un sueño que tenía desde muy joven y ahora estaba a punto de hacerlo realidad.


    Denisse tomó la cámara fotográfica y filmadora a la vez, Alberto la cuerda del Kayak y yo cargué mi nave hasta las orillas del mar, recibí unas explicaciones muy rápidas y simples, de como debo de remar, de qué manera debo enfrentar la ola, la estrategia de romper las olas para ir hacia mar afuera y de qué manera debo ir saliendo o abandonando el mar, entonces pensé que era como si mi nave y yo fuésemos uno solo, deberíamos aprender el ingreso hacia la mar, de allí navegar y disfrutar el paseo, aunque, seguro lucharíamos con unas olas temibles, para que, posteriormente, podamos salir sanos y salvos. Me puse el chaleco, el casco de protección y subí sobre mi pequeña nave.


    En esos momentos, yo era el héroe emprendiendo la titánica lucha contra un mar atrevido, que lanzaba olas como si fueras blancas llamaradas y tenía que enfrentarlas, sortearlas y superarlas; al costado mío estaba mi maestro –Alberto– hombre curtido en mil batallas marinas, todo un lobo de mar y al otro, la mujer de mis sueños y pesadillas, viendo a su hombre, al que lo ama y lo odia, atreverse –como siempre lo había hecho– a enfrentar a la naturaleza. Todo, ¿para qué? Solo por el gusto de ser admirado, reconocido y aceptado por ella.


    Empecé a remar, brazo derecho jala, ahora el izquierdo, derecho e izquierdo, pero ¿qué pasa? No avanzaba casi nada y estaba dando vueltas sobre mi propio eje, parecía un díscolo reloj que se movía al compás que determinan las corrientes marinas y mis descoordinados movimientos me pusieron nervioso, estaba de costado a las olas, una de ellas se acercó e irremediablemente cogió a la piragua, la levantó suavemente, miré el cielo, las aguas y terminé boca abajo, tragando agua fría, con la sal en los ojos y la arena, penetrando hasta el fondo de mis calzoncillos, fui arrastrado unos metros y quedé varado, sin nave, sin remos, pero con muchos ánimos de volver a intentarlo.


    Para el segundo enfrentamiento analicé los errores que había cometido en el primero, vi que las olas tenías una dirección determinada, pensé como las habían enfrentado otros navegantes, entonces, saqué mis propias conclusiones y con el desinteresado apoyo de mi maestro y guía, otra vez me encontraba remando hacia la mar, en dirección contraria del sentido de las olas, a un costado, mi Denisse seguía tomando fotografías, ella sabía que soy terco cuando quiero aprender algo y en esos momentos yo era un niño desafiante a un mar impertérrito. Alberto me dio un empujón y empecé a navegar en orden, de manera rítmica, con movimientos de brazos movidos por el dorso, el suave movimiento del Kayak nos llevaba hacia la inmensidad marina, entonces llegó la primera ola, esta era suave y tranquila, ya que había reventado muchos metros mar afuera, la tomé con displicencia, la superé sin dificultad y fui en busca de la segunda, esta era un poco más grande ya que me había acercado hacia el punto donde reventaba sobre el fondo marino, allí si tuve que realizar un mayor esfuerzo para no dejarme llevar por la corriente. La superé, ¡Uf! No esperaba que me demandara tanto esfuerzo y cuando quería gritar ¡Banzai! Me descuidé y una ola mucho mayor me tomó por sorpresa, yo estaba de manera perpendicular a ella, por lo tanto, me arrastró unos metros y de allí me engulló de manera inmisericorde, yo alcancé a ver una haz de agua que se detuvo sobre el horizonte, los segundos fueron eternos, interminables, de allí sentí que la nave estaba encima de mí, la fuerza marina me golpeó contra un banco de arena y di vueltas y vueltas sin parar, otra vez tragué esa exasperante agua marina, mis brazos se confundieron con mis piernas, perdí el control de la nave y terminé hundiéndome en un mar espumoso y salado. Gracias al chaleco salvavidas, es que salí a flote y la ola concluyó expulsándome como si fuera un escupitajo fuera de sus dominios. Terminé tirado sobre la arena movediza, otras olas más pequeñas me fueron empujando hacia afuera. Alberto había corrido en mi ayuda, tratando de ver si tenía algunas costillas rotas o alguna luxación, me levanté lentamente y miré como Denisse mostraba una extraña sonrisa, como si hubiese disfrutado mi tragedia, no sé si se sonreía o no, quien sabe era mi imaginación, pero lo que sí sé es que no dejó de tomar fotografías y no corrió en mi ayuda. Entendí que el mar se había puesto picado, tal vez no quería mojarse los pies o, que se vaya a malograr su moderna cámara fotográfica o… yo que sé. Me senté sobre la arena, algunas ínfimas corrientes se acercaron a mí, pero no las sentí, más bien me tranquilizaron. Miré al mar y entonces recién pude entender, por qué los marineros respetan al mar tanto como a su propia vida; aun en mi boca sentía el salitre marino, tuve que escupir varias veces para expulsar la pegajosa arena que se me había metido y Alberto que me pregunta sobre cómo me sentía, yo le respondí: «Mejor que nunca…estimado amigo, eso era lo que estaba buscando…» Él no entendió mis palabras, ni tomó importancia a lo que quería decir, solo me vio y me dijo: «¿Suficiente…abandonas?» Eso sonó a reto, a desafío, así es que no estaba dispuesto a darme por vencido, me traté de poner de pie observando mi humanidad y no había fractura que lamentar, cogí mi Kayak, miré a la mar y le dije: «Dame una última oportunidad de conocerte» aunque no me respondió, supe que si lo hubiese podido hacer sabía cuál sería su respuesta.


    Poco a poco recuperé las fuerzas, tomé el kayak, que parecía un caballito de totora, me gustó el rojo intenso que se mezclaba con un amarillo vistoso, no pesaba más de veinte kilogramos y lo arrastré lentamente hacia las aguas, caminé decidido a sacarme el clavo de que sí podía, no sabía si era eso lo que quería o simplemente estaba interesado en convencer a una mujer que me miraba con desdén y cada vez con más desinterés, mis acrobacias marinas. Seguí caminando hasta que el agua llegaba a mis rodillas, subí a mi pequeña nave y empecé otra vez mi aventura marina, fui navegando con mayor seguridad, con menos miedo, la primera ola fue sorteada, vino la segunda y la tercera. Estaba muy seguro de mi aventura y mi impericia, no arrugué y seguí superando las olas, estas eran pequeñas, pero a medida que me iba acercando hacia donde reventaban, crecían más y más, pese a todo avancé, seguro de que los superaría y efectivamente así fue, avancé tranquilo hacia mar afuera, veía la inmensidad del horizonte, orgulloso de vivir en un país que tiene una naturaleza espléndida, la transparencia verdosa de las aguas cristalinas, debido al fitoplancton, me llenó de emoción, vi unas anguilas marinas y algunos argonautas gigantescos, que jugaban debajo de mi endeble nave, un delfín nariz de botella, empezó a rodear la nave y se atrevió a conversar conmigo, lo que me dijo no lo puedo revelar y, cuando pensé que estaba ya alejado de donde revientan las olas, sucedió algo inesperado, una ola inmensa, gigantesca, atrevida y altanera, iba a reventar en el lugar en el que estaba ubicado, calculé altura, velocidad y fuerza, saqué mis conclusiones de que estaba ubicado en el punto donde llegaría a su máximo nivel y reventaría con toda la fuerza y pasión que suele hacerlo, Alberto gritaba algo que casi no lo entendía y había levantado la mano haciendo señales para que me aleje, Denisse seguía tomando la mejor fotografía y la ola se acercaba raudamente, «Decisiones (Ave María) cada día (Si señor) Alguien pierde, alguien gana ¡Ave María! Decisiones, todo cuesta Salgan y hagan sus apuestas…» empecé a remar de un solo lado, con fuerza a cien por hora, rápido, la ola ya estaba a unos cinco metros y yo ubicado de la peor manera, en paralelo, la peor ubicación: «Vamos Francisco, tú puedes, si esa ola te coge, ten la seguridad que te sacará la mierda» me dije así mismo, seguí remando a un solo lado… hasta que logré ubicar mi nave de espaldas a la ola, entonces sentí como la corriente me levantó suavemente, me quedé en la cresta y empezó a llevarme hacia la playa, cuando reventó, lo hizo a unos tres metros de donde estaba, sentí espumarajos preciosos y me fue sacando de sus dominios a una hermosa velocidad, estaba corriendo la ola con mi Kayak, era sencillamente espectacular, logré mantenerme en la dirección adecuada, con movimientos sencillos… hasta que terminé sobre tierra firme, triunfante, exitoso ¡Lo había logrado! Ahora sí con todo gusto grité: «BANZAI» y nadie me escuchó, pero para mí era suficiente, lo logré, entré, disfruté y salí ileso, era suficiente con eso.


    Alberto disfrutó mi victoria pírrica, Denisse hizo una mueca que no la entendí –sino hasta días después que recordé todo lo sucedido– arrastré el Kayak que estaba más pesado, puesto que estaba cargado de arena y agua, quería sentirme que era un héroe para Denisse, sin embargo, ella me miró y en lugar de acercarse hacia mí, miró su Smart Phone, vio su pantalla y tecleo con los dedos a una velocidad sin igual, de allí, borró el mensaje, mientras yo regresaba al malecón, ella dijo que se quedaría unos minutos más en la playa. Repentinamente algo había cambiado en ella.


    Ya era suficiente para aventurillas infantiles, antes de entrar a la casa, me quedé en el jardín, vi que sobre el césped estaba tirada una manguera verde fibrosa muy parecida a una sierpe dormida de la que emanaba agua dulce, me fui rociando lentamente, hasta que, fue quitando la sal marina que se había impregnado en mi piel y la arena acumulada en mis pantalones cortos , limpié la nave y purifiqué mi espíritu, regresé a casa de mi anfitrión y ahora sí, con un merecido gusto, tomé una cerveza negra bien helada, brindamos con con Alberto y su esposa, poco después, Denisse se acercó a nosotros, destapó una cerveza y poco o nada hizo por compartir de la charla.


    Alberto un hombre de leyes y aventuras marinas, yo viajero intermitente y soñador impertérrito conversamos de todo y nada a la vez. Para Alberto el mundo se dividía entre los pendejos y los que están en camino o quieren serlo, fuimos analizando cómo es que se jodió el Perú, hablamos de Lima y como crece la ciudad, como si fuera una mancha de aceite desparramada sobre un desierto, que crece como la mala yerba, sin sentido, ni orden. Mientras tanto, Denisse ya no hablaba casi con nosotros, estaba más al pendiente de sus MSM, eso incomodaba a todos los presentes, pero tratamos de ignorarla. Aunque era difícil lograr hacerlo.


    — Francisco, me acaba de llamar Corina, no va a venir, su tía abuela está un poco delicada y se va a dedicar a cuidarla.


    — ¡Caramba amigo! Esperemos que no sea nada grave, Alberto, pero hemos cocinado, bueno ¡has cocinado! para seis, así es que comeremos doble.


    — No queda otra, a partir de mañana haremos dieta…


    Cuando la parrilla estuvo lista, el humo de los carbones dorados y olor de carne cocida invadió todo el ambiente, despertó el apetito, morcillas argentinas, pechugas de pollo enormes y tocinos ahumados que estaban como para clavarle el diente, fueron desapareciendo lentamente en nuestros estómagos. Sin embargo, algo extraño pasaba con Denisse, con el rabillo del ojo noté que aceleraba el trago con las cervezas y cada vez contestaba más rápido sus mensajes, hasta que de un solo golpe tiró el teléfono en la mesa, cogió a una cuzqueña del cuello y de un solo golpe la terminó, eso lo repitió un par de veces y nuestros anfitriones se preocuparon, tanto como yo lo hice. Yo era consciente que tenía que conducir –además que siempre he sido medio pollo cuando bebo licor– por lo que reemplacé mi cervecita por una San Mateo. Eso no sucedió con Denisse, que, a medida que íbamos saboreando la parrilla, tomaba más cerveza, olvidando que era una tarde familiar, se habrá tomado unas diez botellas 355 ml, hasta que perdí la cuenta. Alberto me lanzó una mirada levantando las cejas, que fueron más pronunciadas, debido a los pliegues que se formaron en su frente y que se expandieron hasta donde iniciaba su prematura calvicie, diciendo mucho con la mirada, pero sin palabras… estas son las señales que uno no desea, su esposa se hizo de la vista gorda y prefirió mirar en dirección de la mar serena y me sentí incómodo, con vergüenza ajena, sin decir nada, solo acabando algunos trocitos de carne chamuscada y pensando cómo salir de esa escena vergonzosa.


    Denisse, después de haber empinado el codo varias veces, quedó francamente eufórica, si antes solo tomaba y respondía el Wasap, ahora hablaba más de la cuenta y se convirtió en una mujer deslenguada y petulante, todo era en primera persona: «Yo esto…», «Yo aquello» «Yo soy así…yo soy asá» un soliloquio estúpido y arrogante en el que solo atinamos a oírla sin escucharla, sabíamos que se había pasado de copas, en algunos momentos se puso un poco melosa conmigo, pero no le tomé importancia. Alberto, su esposa y yo hicimos un triángulo imaginario y por salud de la reunión y el convite, la ignoramos, la dejamos fuera… ella sintió que la estábamos ignorando, «craso error», marcó el teléfono y se fue en dirección hacia la mar a conversar, lejos de nosotros, eso para los tres, nos dio tranquilidad, entonces, retomamos la conversación y empezamos hablando sobre el monstruo del lago Ness y terminamos comparando a Chuchi Díaz con la Cicciolina, él único interés que nos movía era la compañía y pasar un domingo tranquilo. Denisse seguía conversando y conversando, pegada al celular, hablando y hablando, casi por una hora. Entonces empezó el fastidio, primero la esposa de Alberto bostezó dos veces, segundo Alberto empezó de manera más continua a revisar su celular y yo, fuera de juego, esperando que regrese mi complicada mujer, que estaba muy acaramelada conversando, se notaba a leguas que lo hacía con alguien muy cercano a ella, denotaba discusión, pero, era domingo, vísperas de año nuevo… ¿con quién? Ya la tarde estaba terminando, a mis amigos los noté muy incómodos soportando tremendo desplante, no tuve otra alternativa, les agradecí la invitación, me levanté de la mesa, comprometiéndome a devolverles la invitación algún día, les di un abrazo y antes de marcharme hice una señal a la mujer del teléfono, de que nos marchábamos, sin embargo, ella, ni siquiera me hizo caso y para nada dejó de hablar. Era curioso, pero se le notaba, que gritaba, rogaba, susurraba y daba vueltas y vueltas, me sentí extremadamente frustrado, mis anfitriones habían dejado el patio y regresado hacia dentro de la casa, yo me dirigí, completamente avergonzado, hacia el estacionamiento.


    Sentí la boca amarga y seca, entré al auto y cuando estaba a punto de arrancar el auto sentí que alguien sobre mi hombro derecho me gritaba: «cachudo, despechado e imbécil… ¿toda la vida vas a seguir aguantando?» Traté de ignorarlo y fue peor, puesto que esa voz, ahora estaba en el asiento de atrás y me hablaba tan cerca que escuchaba hasta su resuello: «Acaso no te das cuenta, que esa chiflada no te ama, que no parará hasta volverte trastornado, mírala, borracha, perdida en su mundo» tomé aire e imaginé partir sin ella, largarme lejos, muy lejos… hasta que, ahora sobre el hombro izquierdo, escuché una voz tranquila, femenina y dulce: «Hermanito, no cometas locuras, ella es así y tendrás que amarla como es… espera, conversa con ella, trata de que te cuente qué le está sucediendo, no te precipites» Esa voz fui interrumpida por una voz más imponente que estaba ya no solo atrás, sino encima de mí: «Sabes que no es la primera vez, que todo el tiempo te hace lo mismo… eres un tonto y ella te trata como tal, tonto, tonto» Entonces lo escuché y me sentí así, un tonto, la voz, que me hablaba sobre el hombro izquierdo quiso hablar pero no la dejé, la corté, porque la otra voz ya no estaba fuera de mí, sino adentro, esa voz era yo… decidí partir sin Denisse.


    Mientras sacaba el auto lentamente en retroceso, por el espejo retrovisor noté que Denisse venía hacia mí, con cara de pocos amigos, se dirigió hacia el lado del conductor, como suele hacerlo cuando está endemoniada, sentí su olor a azufre, por lo que cerré la ventanilla y seguí lentamente avanzando, hasta unos treinta metros y la esperé. Eso lo hice con la finalidad de no estar a la vista de mis amigos, ya que presentía que lo que se venía, era un tremendo pleito, por lo que no quería ser observado. La esperé, ella llegó, subió al auto, cerró la puerta con toda la fuerza que su humanidad pueda y empezó el penúltimo round.


    Mientras el pobre Golf –testigo de batallas inútiles– avanzaba lentamente Denisse iba propinando golpes a las ventanas, en mi rostro, tratando de destruir los controles, golpeando la pantalla táctil que sufría más de la cuenta, su objetivo era tomar el control del volante, yo vociferaba reclamándole que malogró la reunión, ella protestaba su derecho a hacer lo que quiere como quiere y con quien quiere –nadie le había reclamado eso, ni se lo habían impedido– su fuerte tufo a alcohol era insoportable, cada vez era para mí imposible seguir conduciendo el auto. Entonces, en un acto de extrema provocación, se sacó el cinturón de seguridad –mientras el auto avanzaba a unos treinta kilómetros por hora– y abrió su puerta, en eso momentos imaginé lo peor, que se arrojaría del auto. Frené de golpe, nos peleamos por la llave, yo sabía que, si ella se apoderaba de esta, empezaría una truculenta pelea, no lo logró y yo salí del auto con la llave y me senté a un costado del camino a esperar, entonces ella empezó a vociferar, derramando toda su bilis, todo su odio contenido con ella misma, conmigo, con su vida o no sé con quien más: «¡Maldito… que sea maldito por siempre, tú, tus hijos y tu madre!» Y seguía tratando de destruir los controles del auto, intentando romper el parabrisas, golpeaba la consola y trataba de extraer las manijas de control de las luces… Mi coraje se iba elevando como espuma, insultar a mis hijos, a mi madre, a los primeros que son mi adoración y a la segunda que es todo lo más importante que tengo en esta vida…


    En ese momento cometí el peor error de la pelea. Volví hacia ella, jalé la puerta del auto le tomé de los pies e intenté sacarla del auto, tuve que utilizar toda la fuerza para poder arrastrarla vilmente hacia el pavimento, ella pateaba como una cebra descontrolada, y yo, jalaba con todas mis fuerzas, hasta que logré sacarla hasta la mitad, Denisse, que no paraba de gritar e insultar, luchaba por quedarse, yo utilizaba todos los epítetos agresivos, definiéndola como lo peor en esta vida, añadía insultos que el peor de los seres humanos pueda proferir, hasta que con mucho más fuerza, logré que quedara fuera del auto y la arrastré, por lo menos tres metros, como si fuera un costal de papas y la dejé tirada sobre el pavimento, fui corriendo hacia el auto pero ella se levantó tan rápido como pudo y logró volver a meter parte de su cuerpo, por más intento que hice de impedirlo, ya era demasiado tarde, ella ya estaba dentro, en esos momentos la cabina se convirtió en un ring improvisado, llovieron golpes, sus manos eran como garras de un cernícalo enfurecido y mis manos eran puños de un boxeador amateur, que golpea caiga donde caiga, nos golpeábamos con toda la rabia que habíamos acumulado en toda la vida, de repente, una manchas rojas salpicaron el ambiente, era Denisse que tenía un hilo rojo que le salía de la nariz, saltó sobre mí como un gato montés y clavó sus afiladas uñas en distintas partes de mi rostro, brazos y hombros, como resultado de ello, quedé con una oreja cortada, mi mejilla arañada, ella con un pómulo dilatado y un moretón en la frente y su nariz que sangraba sin parar. La sangre me frenó, aunque para ella fue todo lo contrario, estaba decidida a seguir peleando hasta las últimas consecuencias. Para que haya una pelea tiene que haber dos, entonces yo claudiqué, asumí que esa pelea la había perdido, ella quería más lucha, más sangre, entonces seguía golpeando o a mí o al pobre auto –este no tenía nada que ver en la pelea, pero sabía que con esa acción provocaba mi ira– tomé aire, me calmé, ella seguía nombrando todos los demonios habidos y por haber, hablando y vociferando entonces escuché esa voz angelical al costado de mi hombro derecho que al oído dijo: «Francisco, pobre Francisco volviste a perder esta pelea, ella se va a salir con su gusto, será la víctima, tú volverás a ser el malo de la película… eso no va a cambiar nunca, lárgate ya, sino te vas a desgraciar mucho más, ese no eres tú, cuidado que el demonio se está apoderando de ti…» Ahora ya no escuchaba esas palabras a mi costado, sino dentro de mí, recuperé un poco de ecuanimidad, de mi sentido de supervivencia, sin embargo, Denisse dijo: «¡Eres un maricón!… que solo te atreves a pelear con las mujeres, ¿por qué no peleas con otros hombres?… ¡maricón!, ¡cobarde! Eso es lo que eres…» Entonces, escuché otra voz que de manera muy clara dijo: «Te vas a dejar maltratar por esa perra que te ha jodido la vida… ¿acaso vas a quedar como un pelele? Defiende tu honor, demuestra tu hombría, no seas cobarde…» no supe qué hacer, a quién obedecer, tomé aire seguí conduciendo lentamente unos metros, mientras a mi costado estaba Denisse, convertida en un energúmeno completamente enfurecido.


    Denisse volvió a abrir la puerta mientras el auto seguía avanzando, se quitó el cinturón de seguridad, en ese momento miré hacia el cielo, una nube formó el rostro de una mujer que no logré distinguir, paré el auto, ella se apoderó de la llave, no me importó, salí del auto y me alejé caminando de la escena, ella seguía gritando a voz en cuello, pero ya no me afectaba, Denisse salió del auto y me siguió propinando algunos golpes, pero estos habían perdido sentido o sentimiento, francamente estaba como adormecido, no sé por qué, pero cerré los ojos por unos segundos, vi en el cielo a Sally, era mi hermana, la miré como un niño asustado sin saber qué hacer, entonces sentí que ella me habló, que me ordenó que terminara la pelea y que me marchara definitivamente de la vida de Denisse, me apoyé sobre unos arbustos al costado del camino. Mi mente se relajó y traté de encontrar una explicación a todo lo que sucedía, mis manos estaban temblorosas, la boca seca y el corazón alterado, todo estaba enrevesado en esos momentos, no podía entender nada, tampoco sabía qué hacer para cortar esa estúpida pelea. Me quedé inmóvil durante interminables minutos, sentado al costado del camino esperando que ella se calmara, pero nada de eso sucedía, seguía completamente fuera de control, otra vez se me acercó y me cacheteó como pudo, yo solo recibí sus golpes, como si fuera una tonta piñata, en cada golpe ella seguía descargando su encono, hacia mí y, a través mío, hacia sus demonios y, por último, creo que hacia ella misma.


    Se cansó de golpear, la mayoría de ellos no me dolieron –a excepción de uno que me cayó en la boca del estómago y que me quitó el aire– entonces Denisse exigió que pidiera perdón…«Que tal concha, ella ha armado tremendo despelote, te ha cogido como saco de arena y encima te exige que le pidas perdón… no puede ser, ¡no lo hagas!»…«Pero si ya decidiste marcharte, si vas a tomar tu camino has lo que ella te pide, ¡termina la pelea ya!»… Instintivamente me acerqué apoyé las rodillas sobre el pavimento y agaché la cabeza, en señal de humildad y sumisión… Denisse volvió y repetir sus conjuros: «Te maldigo a ti y todo lo que te rodea, maldito serás por los siglos de los siglos, mientras con sus manos seguía propinando golpes, sobre mi cabeza y yo esperando pacientemente, estoicamente que todo terminé, le pedí perdón –no sé de qué, pero lo hice– me empujó y yo no respondí… Ahora ella era quien ordenaba y yo debería de obedecer, solo eso, obedecer.


    Felizmente se calmó un poco y me pidió que subiera al auto, yo subí, ella se acomodó en el asiento y ordenó que volviéramos a casa de Alberto, que él tendría que ser testigo de toda esta pelea… entonces me di cuenta que lo que ella quería era meterme miedo, ante la duda, miré sin mirar al camino…«Ya perdiste, no solo tu dignidad, sino tu credibilidad, a ti no te van a creer, ella es mujer y está en ventaja, déjate llevar y ya no digas nada, solo quédate callado, el silencio es tuyo y ahora puede ser tu mejor aliado»


    Regresamos hacia la casa de Alberto y detuve el coche a unos cincuenta metros de la misma, no podía ir más allá porque había una tranquera que impedíamos que avancemos con el auto. En aquel momento, ella ordenó que pasáramos como sea, pero eso fue imposible, entonces se abalanzó sobre la llave y de un solo tirón la quitó del encendido… frené el auto, pese a ello, casi nos empotramos sobre unos árboles enanos. Denisse abrió la puerta del auto, salió hacia la pista y tiró la llave hacia unos matorrales, justo en esos momentos pasaron dos camionetas cuatro por cuatro, pero ninguna de ellas nos tomó importancia, mi mujer estaba endemoniada, por enésima vez me volvió a ordenar que me arrodille frente a ella, volví a hacerlo, después que me tire al suelo boca abajo y que lo volví a hacer, se dio cuenta que yo estaba haciendo todo lo que me pedía y que ya no quería seguir peleando, entonces, ordenó que buscara la llave, me acerqué a los matorrales y felizmente no fue difícil encontrarla, me acerqué hacia ella y dijo: «Alberto es tu amigo, así es que te apoyará, mejor no, vamos a una comisaría, allí quiero denunciar todo lo que has hecho»


    Mi cabeza explotaba de la ira contenida, además, que sentí que mi cara ardía, no entendí cómo se atrevía a culparme de todo, aun así, decidí que debería seguir obedeciendo todo lo que pida. Estaba atontado… «Solo has todo lo que pida, termina esta ruin pelea, no mereces esto mira a lo que has llegado, estar peleando en la calle, ten vergüenza de ti. Termínalo ya». Subimos al auto, pero me preocupaba que no quisiese ponerse el cinturón y la puerta la tuviese abierta, como si pareciese que se iba a tirar, con un tono de voz suave le pedí que cerrara la puerta, así lo hizo y nos dirigimos hacia la estación de policía más cercana.


    Cuando ya estábamos acercándonos al lugar indicado, Denisse cambió de parecer, dijo que no, que por ahora me iba a salvar el pellejo, que mejor vayamos a una farmacia, que quería curar nuestras heridas, por lo tanto, buscamos una de ellas, cuando la ubicamos, cambió de parecer y ordenó que vayamos al supermercado, ella a las justas podía mantenerse en pie, no era complicado darse cuenta que estaba completamente ebria. Contra todo pronóstico compró un pack de cuzqueñas negras bien heladas, también trajo cigarrillos Lark, cuya envoltura tenía la imagen de una mujer desfigurada por el cáncer a la garganta. Yo estaba exasperado por dentro, me sentí como si fuera una olla a presión y mis extrañas estaban a punto de explotar, pero me aguanté, solo quería que todo terminara y no sabía qué hacer, solo me dejé llevar por ella, apostaba a que el alcohol siga haciendo efecto y se agote en algún momento.


    Terminó sus compras, y cuando estábamos saliendo del estacionamiento me dijo: «llévame a un hotel, quiero hacer el amor contigo toda la noche, ahora serás solo para mí y no te compartiré con todas esas perritas que tienes…» No podía creer lo que me estaba pidiendo, después de sus malditas agresiones y –también de las mías– me demandaba que vayamos a un hotel, mis sentidos estaban rayando la locura al escuchar su propuesta y por todo lo que estaba sucediendo, todo era tan confuso, tan oscuro. Si algo tenía claro era que solo debería obedecer, no contradecirle en nada, hacer todo lo que pida, en aquel momento acepté. Mi alma y mi corazón querían que todo concluya, puesto que ya estaba decidido que al día siguiente yo ya estaría lejos… Nos alejamos de ese lugar y nos adentramos hacia una zona mucho más urbana, ubicamos uno de ellos y cuando ya estábamos ingresando hacia la zona de estacionamiento, repentinamente cambió de opinión, dijo que mejor volviéramos a casa, un poco más y casi me mato de risa en su cara, pero esto la hubiese ofuscado, así es que me tragué mi sonrisa, puse mi mejor cara de imbécil, de tonto útil y la obedecí.


    Tomé de regreso la Panamericana, ella no dejaba de hablar, pero ya evidenciaba cansancio, tomó de golpe una cerveza más y preguntó si podía fumar, le dije que hiciera lo que quiera, que yo no tenía objeción alguna, pero que, detestaba el humo del cigarrillo. Efectivamente, se incomodó porque no estuve de acuerdo que fumé, pero aceptó, se puso hacer una llamada, hablaba y hablaba, de una manera tan normal, que todo lo vivido hace minutos pareciera que había sido parte de una actuación cinematográfica, sonreía y hacía bromas, preguntaba cómo lo iban a pasar fin de año, yo francamente, ya no sabía qué pensar. Contra todo pronóstico y después de la quinta cerveza, finalmente se quedó dormida.


    Mientras viajaba por la carretera llegó estrepitosamente la noche, cuando me percaté, los últimos rayos de esperanza se habían esfumado y solo quedaban las sombras de montañas estériles, un mar desolado que parecía de petróleo, completamente dormido, esa noche era intensamente oscura, no había una sola estrella en el universo, todas me habían abandonado. La carretera era un camino a la nada, al vacío, solo luciérnagas gigantes iban en sentido contrario al mío. Me sentí que estaba en un profundo pozo oscuro sin encontrar la salida, Denisse me está matando… me encontré perdido en el universo de mis deseos y mi tranquilidad había desaparecido.


    Avanzando por la Panamericana, con música que inútilmente llegaba a mis oídos, pensando en todo lo que estaba viviendo y lo que posiblemente me faltaba por vivir. La decisión estaba tomada, al día siguiente me marcharé –y espero que esta vez sea para siempre– ¿Qué pasará cuando ella se entere de que definitivamente me marcho de su vida? en ese momento me di cuenta que le tenía miedo, que ella había logrado que la temiese, que mi mundo era controlado por ella y que yo era su presidiario, cuya cárcel no estaba compuesta de barrotes, ni de pesadas cadenas, todo lo contrario, yo estaba sin grilletes, sin una jaula que me anulara del mundo, pero me sentía preso, me sentía encarcelado, entonces, comprendí que no son los barrotes los que limitan tu libertad, tampoco son las duras cadenas a las cuales estás atado, ¡no! para nada, la cárcel está en mis temores, en el miedo que siento y que anula mi libertad. La intranquilidad había aplastado por completo mi paz interior, todas las dudas me impedían pensar y ser. Entonces concluí que, definitivamente Denisse, mi esposa, se había apoderado de mí, de mis pensamientos, de mis sentimientos, era su marioneta y ella una locuaz y hermosa titiritera. Pensé –durante el trayecto– en qué se fundaban mis miedos, entonces concluí que había logrado que, por temor al escándalo, por miedo a perder mi trabajo, temor a perder el estúpido estilo de vida a la que ella me había arrastrado, yo me sometía completamente a sus caprichos. En ese momento, consciente de lo que estaba viviendo, es cuando tomé la decisión de que debería cortar definitivamente todo tipo de comunicación con ella. Concluí que esa relación había sido un gigantesco fracaso y mis ideas estaban completamente iluminadas, o me quedaba y perdía el poco amor propio y orgullo de vida que queda en mí, o, marcharme, volver a comenzar, darme una enésima oportunidad y volver a renacer de mis cenizas volcánicas en que había quedado…Dudé si podría lograrlo.


    Mi carcelera roncaba en el asiento, aunque yo no podía alejarme de ella y avanzaba de manera automática, me sentía sedado, sin sensaciones, sin peso, sin vida, estaba completamente solo en la inmensa vía de la vida, mi cuerpo ya no me pertenecía y mi alma estaba completamente marchita.


    Mi espíritu estaba encadenado a sus miedos y no era más que un manojo de nervios descontrolados, cansado de esa vida del carajo…Me vi corriendo de niño, feliz por las calles desiertas de mi ciudad y en esos momentos empezaron a brotar las lágrimas, salieron lentamente, una a una, olvidé que los hombres no lloran, olvidé que tengo orgullo, olvidé todo y empecé a gemir como un niño que no puede ser escuchado y que llora y llora sin cesar, porque sabe que se encuentra solo en el universo y que todo lo ha perdido, ha perdido su orgullo –que es lo más preciado que un ser humano pueda tener– a ahogado a su amor propio –que es la fuerza para levantarte– ha perdido el respeto hacia sí mismo, entonces me di cuenta que estaba pasando por un peligroso desfiladero y que nadie me sacaría de allí porque yo –voluntariamente– me había metido, nadie me obligó, yo y mi estúpido capricho me habían obligado a estar allí, metido hasta el cuello, jodido desde la punta de mis zapatos hasta el gaznate, había apostado todo y lo había perdido.


    Empecé a divisar las luces de la ciudad, eran miles de florecillas de luz distribuidas de manera armoniosa en un oscuro prado. Avancé silencioso, sin decir nada, porque ya no había nada qué decir, hasta que fui entrando a la urbe, aun no salía del estupor de todo lo que había vivido y pensé en que espero tener la suficiente vida para contarlo, entonces, así, sabré que todo ya ha concluido.


    Llegamos a la ciudad y nos dirigimos directamente al departamento. Denisse, sintió que habíamos llegado, eso la despertó de su sueño y lo primero que hizo fue pedir algo de comer. La noté un poco perdida, calentó un poco de comida guardada, estaba aparentemente calmada, me dijo que, si quería viéramos una película y después de navegar tontamente en el Netflix aterrizamos en una serie, modosa, un poco cojudona, con risas “off the record” que querían hacer reír y no lo lograban, ambos nos quedamos dormidos. Había sido uno de los peores días que habíamos pasado, todo lo hermoso que debió ser un día de playa, terminó en una pobre y triste pelea, sin sentido, con heridas mortales en el alma, en el poco amor que aún sentía por ella. No me quedó otra cosa que terminar este morboso juego.


    A la mañana siguiente, era lunes vísperas de año nuevo, ella debía ir a trabajar y yo revisar unos escritos. Se levantó con una sonrisa diáfana, se mostró que estaba completamente restablecida, como si, no hubiese pasado nada, después de un baño y un café bastante cargado, la tranquilidad había vuelto al departamento –evitaré llamarlo hogar, debido a que no habían niños y mejor que no lo hubiese habido, sino, pobre de esos angelitos, testigos de peleas interminables– yo me quedé en la mesa del comedor, ella se arregló como pudo, cosa extraña en su forma de presentarse, llamó un taxi y se marchó a trabajar, dijo que tenía mucho por hacer, me dio un beso y se fue.


    Cuando pasó por lo menos una hora, empecé a preparar mi partida, ordené mi pequeña maleta, felizmente que ya no tenía casi nada en ese lugar, vi los dormitorios, los baños y la cocina, me fui despidiendo de ese lugar testigo de momentos intensos de placer y mucho más penetrante de peleas, conatos, lugar lleno de los más duros insultos que dos seres humanos se pueden proferir, vi la cama y no me daba placer acostarme en ella, vi el mueble y me parecía aburrido, intenté prender la televisión pero pensé que era el momento de romper con todas mis ataduras y que debería dar el primer paso.


    Me senté frente al ordenador y con paciencia empecé a escribir la carta de despedida, sin apurarme, pensando que yo era esclavo de mis palabras y amo de mi silencio, que lo que yo pusiese allí sería el punto de quiebre o de prolongación de una tormentosa y desgraciada relación, letra a letra la fui pensando, me tomé toda la mañana en escribirlo, mis dedos obedecían a mi alma, a mis pensamientos y a mi corazón, por primera vez sentía que todos los seres interiores que gobiernan mi ser, se pusieron de acuerdo, el voto era unánime: «partir definitivamente de ese lugar… de esa persona» esto es lo que escribí y que lo transcribo fielmente para que todo el mundo lo sepa:


    «Llegó el Momento de la Despedida


    29 de diciembre del 2014


    Denisse, Ha llegado el momento de partir, hoy lunes debo iniciar la salida de tu vida y tú de la mía, hemos caminado casi cinco años, con mucho dolor, daño y mucha frustración. La intensidad de nuestro amor y la pasión que hemos puesto no ha sido suficiente para lograr una armonía en nuestras vidas, estas se han convertido en una tragedia y esto nos está pasando la factura.


    No tengo nada que reclamarte, pero sí mucho que agradecerte, porque tú me enseñaste la pasión del amor, la ternura inmediata y el empuje que uno le puede aplicar a las cosas, sean pequeñas o grandes. Gracias a ti he vuelto a escribir. Sin embargo, no hemos logrado empatar nuestros caracteres, nuestras pasiones nos han arrastrado a peleas infinitas, discusiones estériles, insultos inverosímiles, desplantes públicos, conflictos humanos. Nos hemos maldecido a más no poder, hemos sacado nuestro odio y lo hemos expuesto, haciéndonos demasiado daño.


    Yo doy ahora un paso al costado, no te llamaré y espero que tú lo hagas, prepararé con mucho cuidado tu arremetida, llámese llamadas persistentes, acosos laborales, persecuciones, no lo sé, porque hay algo que tú y yo lo tenemos claro: no te gusta perder, creo que a nadie le gusta perder, yo tampoco quiero perder. Quiero recuperar la paz –que hace mucho la he perdido– algo de tranquilidad en mi alma atormentada. Me voy porque la vida de pareja se ha convertido en una vorágine de insultos, diatribas, arrebatos, maltratos y provocaciones que han puesto al límite nuestra paciencia y tolerancia. Me voy porque quiero y debo reiniciar mi vida en paz y tranquilidad. Sé que tú me la tienes jurada, pero acepto pagar el precio y cuando pase la tempestad tendré la calma que siempre he anhelado. No llevo nada más que mis objetos personales, dejo los pocos bienes que hemos comprado en común.


    Te pido de todo corazón que les pidas perdón a tus hijos si es que ellos esperaron compartir conmigo buenos momentos. Algún día entenderán que uno de los motivos de mi partida es garantizar que tú puedas vivir en paz y armonía con ellos. Estoy convencido que nuestros conflictos, arrebatos, insultos, desplantes y provocaciones les harían mucho daño y eso ellos no lo merecen. Ahora te dejo, diciéndote una cosa, te he amado con mucha pasión y que mi partida se debe a que tu amor me está haciendo mucho daño, ahora no tenemos ya más nada que conversar. ADIOS»


    Francisco.


    Esa carta la dejé firmada, le apliqué una huella digital y salí por última vez –eso es lo que esperaba– de ese lugar, saqué el auto de la cochera. Mi mente estaba grabando cada lugar, cada esquina para poder recordarlo siempre, no quería que nada quede en el olvido, a excepción de las batallas infraternas que tuvimos y que duraban horas y a veces días. Todo quedó atrás.


    Era ya medio día en que partí, rumbo a trabajar, era mi penúltimo día laboral de ese año. Calculé que leería la misiva en la noche, que era el horario habitual en que regresaba del trabajo. Ingenuamente pensé que aceptaría que nuestra relación ha finalizado, esa era el motivo de la epístola, por el bien mío y el de ella. Esa tarde me sentí con una extraña tranquilidad, muy parecida a la que precede a la tormenta. Con temor, esperaba que llegue la noche, lea la carta y vuelva a la carga, buscarme, hablarme, persuadirme y hacerme volver hacia sus dominios, ya lo había logrado varias veces, así que ella tenía las de ganar.


    Le comenté a mi querida Antonieta y dijo: «viejo, yo te quiero mucho, esa es una relación dañina, pero nadie cree que te hayas separado, puesto que siempre dices y haces lo mismo, pero al final, regresas a ella, estás en tu cárcel privada y solo tú decidirás si algún día saldrás de ella, por ahora, mantenme al margen, porque no quiero meterme en lío de parejas, debido a que si regresas yo quedaré como una tonta. Lo siento mucho, pero eso es la verdad» Me impresionó que mi hija la tenga tan clara, conversé con mi compañero de trabajo y tenía exactamente la misma opinión. «No puede ser que nadie me crea, que esta vez, va en serio y que no deseo volver a verla nunca más» … esto lo dije seriamente, pero de respuesta recibí una sonrisa cachacienta como quien dice: «haber si lo logras» ya no comenté más y me dediqué a trabajar, que, para variar, ese día teníamos un montón de trabajo acumulado, tratando de terminar el año completamente saneado.


    A media tarde, el verano ya entraba con vigor sobre la ciudad, la falta de aire acondicionado transformaba las oficinas en hornos insoportables. Cuando ya estaba involucrado en mis quehaceres volvió a llamar, su suave voz, su dulzura denotó que estaba muy tranquila y me preguntó qué había pasado. Le respondí que ya me había marchado y que esa vez era definitiva. Ella solo dijo: «Por qué lo haces, si me prometiste no hacerlo» Le exigí que leyera la carta y que allí encontraría el motivo.


    A no más de quince minutos me llegó un mensaje: «te llamo en unos minutos, estoy entrando a reunión» de allí, posteriormente entró una llamada al teléfono de la oficina, era Denisse, me pareció extraño, puesto que siempre solía llamar al celular. Apenas respondí, ella colgó el teléfono, diciendo «Te llamo luego, besos» No entendí qué es lo que pretendía hacer, pero como tenía tanto trabajo, no le tomé importancia, mentalmente me preparé para que en la noche ella trate de abordarme. Aunque, uno de mis mayores temores, era que vaya a hacer escándalo en mi centro de trabajo, como ya lo había hecho. Entonces decidí salir antes de mi hora de trabajo, calculé, ella termina a las seis, una hora de camino en taxi, llegaría a las siete, entonces decidí retirarme a las seis y no a las ocho de la noche como debería ser mi horario habitual.


    De repente, cuando estaba atendiendo a algunos clientes, Denisse ingresó a mi oficina, lo hizo como Pedro en su casa, sin pedir permiso, suspendí la atención, invité a mis compañeros de trabajo que nos dejen solos, ya que ella se rehusaba a salir. Empezamos, otra vez, la eterna discusión, mientras explicaba los motivos de mi partida, ella estaba fuera de sí, parecía dopada y me di cuenta que mis palabras caían en un saco roto, opté por invitarla a la cafetería. Son aquellos momentos en la vida en donde se decide tu destino, estaba saliendo de una relación insana y enfermiza. Era consciente que todo se complicaría si perdía el empleo, ella lo sabía y era consciente que eso era lo que más temía, solo que esta vez, no calculó que yo estaba decidido a todo, a cortar el brazo gangrenado para que no siga contaminando al cuerpo. Después de muchos dimes y diretes aceptó que podamos ir a la cafetería –ubicada dentro de la empresa– e intentar conversar como gente civilizada, cosa que ya no lo éramos.


    Felizmente que a esa hora el establecimiento estaba semi vació, nos ubicamos en un lugar que solo estaba rodeado por mesas y sillas vacías y la poca gente que paseaba por el recinto nos observaba con el rabillo del ojo. Denisse me tomaba la mano adrede como quién dice: «Para que todo el mundo sepa que tú me perteneces» yo estaba colorado de ira y de vergüenza debido a que no era habitual para mí, que me vieran en esa situación embarazosa. Me cerré, no acepté sus razones, menos sus explicaciones, ni accedí a sus ruegos, ante sus continuas súplicas mi respuesta fue un lacónico «NO» y ella seguía tomándome del brazo muy acaramelada, de allí se posaba sobre mi pecho e intentaba darme un beso –sospeché que estaba sobre estimulada– había perdido todo tipo de vergüenza hacia el qué dirán, yo seguí cerrado en mi negativa; no era yo quién respondía, sino mi orgullo herido de muerte que había tomado posesión de mi mente y de mi cuerpo, este había dialogado con todos mis egos –que no fueron pocos– y ambos enfrentaron la situación. No sentí algún sentimiento de piedad hacia sus súplicas, hacia la mujer que por poco imploraba para volver, ella sentada al costado mío, en un lugar público tomándome del brazo, intentando besarme o abrazarme, con la mirada perdida y desorbitada. La orden llegó desde lo alto de mis pensamientos y fue contundente: «no lo hagas… no te atrevas a hacerlo» mientras que para Denisse –supongo– sus órdenes debieron ser distintas: «no lo dejes ir, él te pertenece… no te rindas, retroceder nunca… rendirse jamás»


    Yo ya no sabía cómo enfrentar la bochornosa situación, la gente que pasaba por allí, ya sea el personal de mantenimiento o de seguridad, observaban esa escena, lamentable, terrible, puesto que por momentos ella levantaba la voz y me amenazaba en que el escándalo seguiría y no pararía hasta que me despidan. Cuando escuchaba esas palabras me preguntaba: «Si fuera así, de dónde pagaré mis deudas» Era realmente consciente de que si perdía el empleo probablemente pasaría penurias, mucho sufrimiento. Sin embargo, la rabia acumulada de las incontables veces que me trató como si fuera un idiota, o las de tratarme como un desequilibrado, que, por momentos, llegaba a la conclusión de que era muy probable que ella tuviese razón y eso me perturbaba. Si algo aprendí en la vida es que tanto va el cántaro a la fuente que al fin se rompe, y que cuando están allí, machacándote una idea, llegará el momento en que termines por convencerte de que lo que te dicen es verdad; así es que me sentí, a tal punto de creerle todas las estupideces que hablaba de mí. Pero no solo eso, empecé a sumar las incontables provocaciones que ella generó para irnos de manos, en las que yo también entré en el juego… los desplantes… todo estaba dando vueltas en mi mente y se había apoderado de mi corazón. Entonces tomé fuerzas –de las pocas que me quedaban– e insistí en decirle que no, que definitivamente no volvería con ella, entonces dije una frase de la cual no sé si debería arrepentirme o no: «Solo muerto regresaré contigo» eso la hizo cambiar de actitud, dejó de lamentarse, dejó su aparente sumisión, dejó sus diálogos lastimeros y cambió hacia una actitud de hiena hambrienta a la que le están arrebatando su presa, su mirada, de lo lánguida que estaba se convirtió en una mirada furiosa que estaba a punto de echar chispas, sus labios se endurecieron de ira, sus mejillas quedaron pálidas y sus manos se pusieron despiadadamente duras, tomó aire con dificultad y dijo: —sencillamente soltó la frase desgraciada que termina hundiendo mucho más al género humano– «Te juro por mis hijos, que si no regresas a casa te destruiré a ti y a tu familia, lamentarás por el resto de tu vida haberte atrevido a dejarme… Tú sabes que tengo contactos y que por unas cuantas monedas, pueden hacer el trabajo sucio, yo no me ensuciaré las manos, así es que piensa lo que vas a hacer, porque solo te irás de mí, sobre mi cadáver» La miré fijamente, sin parpadear, retándola firmemente, como si me jugara la vida en ese duelo verbal, sin embargo dentro de mí, tenía pensamientos de ida y vuelta: «Es una amenaza descubierta, confesión de parte, relevo de prueba… prepárate para lo que se viene, ella es capaz de todo y no parará hasta hacerlo» esas palabras pronunciadas con énfasis, en un lugar público, con una brutal carga emocional, me hicieron temblar, recordé que hace treinta años mi hermana pasó lo mismo con su ex pareja y el maldito terminó desenfundando su arma y acribillándola de manera despiadada… queda aún en mi memoria eso tres certeros disparos que quedaron grabados en lo más profundo de mis temores, de mis sentimientos, de mis más oscuros miedos. Deduje que ella era capaz de hacerlo, muchas veces me había dado muestras de su osadía, estaba en un callejón sin salida, cual ratón en un laberinto que se llamaba Denisse y que, pero aun, era mi esposa. Pero por otro lado, había otros pensamientos que se había metido en mi cabeza y que repetía de manera incesante: «Perro que ladra… no muerde, no seas tonto, solo trata de asustarte, ella te ama demasiado como para que se atreva a dañarte, no lo hará… no temas, si retrocedes ahora lo harás siempre y no habrá nadie sobre la tierra que te saque de tu encierro, ya tomaste la decisión, ahora se firme y fuerte, muestra de qué madera estás hecho…» Este pensamiento fue más poderoso, más seguro y enfático y sin mayores gestos, negué con la cabeza, le dije que no, mil veces no, que ya era demasiado tarde, puesto que mi decisión estaba tomada.


    Volví a mi oficina –error– ella me siguió, casi pisándome los talones, como si fuera un perro, sin ningún tipo de orgullo, me siguió casi rozándome las espaldas con la mano y rogándome que revisara mi decisión, me encontré entre la espada y la pared, sin saber, fehacientemente, qué hacer. Aceleré el paso y di un salto de canguro y logré entrar a mi oficina, ella aceleró el paso, yo cerré la puerta y por poco casi le chanco los dedos. En la oficina los ojos de todos, se clavaron en mí y estaban atentos a lo que sucedería, los dados estaban echados y decidí jugarme el todo por el todo, reporté –con mucho dolor a mi gerente– todo lo que estaba pasando. Me pidió calma, que no salga de la oficina, que pedirían ayuda a seguridad para que la echen de las instalaciones. Me quedé en silencio, viendo por el espejo retrovisor mi vida, tratando de entender cómo era posible que hubiese llegado hacia esa penosa situación, entonces traté de ver todo en perspectiva: «Un hombre perseguido, acosado y sometido por una mujer» entonces allí me di cuenta, cuánto había cambiado el mundo.


    Pasaron los minutos y seguridad no llegaba, entonces pensé que los espectadores tenían una visión distinta a la mía; recibí la llamada de mi gerente y explicó con mucho detalle: «Mira Francisco, esto es un típico lío de pareja, en dónde nadie puede intervenir, tú tienes que solucionarlo y nadie se atreverá a intervenir…» me quedé de una sola pieza, tenía razón, nadie me puede sacar de esto, si no soy solo yo, quien debe de salir, el problema es cómo, agradecí sus palabras y me quedé pensando en la manera cómo salir de allí. Mientras estaba en esas cavilaciones un impertinente empleado, que no estaba al tanto de la situación abrió la puerta de la oficina y Denisse saltó, como un gato montés, dentro de la oficina, se sentó frente a mi escritorio y empezó otra vez una retahíla de lamentos y amenazas, llantos combinados con frases altisonantes, era increíble cómo podía pasar en segundos de una situación de humildad a otro de bravura, era como si tuviese un total control de sus emociones y que estaba jugando a mostrar todas sus armas, así escuché maravillosos cantos de sirena que me ofrecían el oro y el moro con la finalidad de que nos demos otra oportunidad y el sonido de su voz era dulce, melodioso, cual sinfonía de Mendelson, con un tono suave, sus manos eran de algodón, su mirada era tierna y sus labios estaban ennoblecidos por tan bellas palabras… pero cuando yo insistía y no daba mi brazo a torcer, entonces afloraba la otra cara de la moneda, empezaba con sus altisonantes amenazas, con sus descaradas diatribas que indicaban todo el poder que ella decía tener –y que creo que sí lo tiene– y que me aplastaría, de manera inmisericorde, si yo me atrevía a dejarla… para ella era una burla lo que estaba haciendo, que si yo juré un día, jamás separarme de ella en las buenas y en las malas, en las alegrías y en las tristezas… y ahora la estoy dejando, entonces, significaba que me estaba burlando –no dejaba de tener razón– apelaba a mis promesas incumplidas, a la obligación eterna que yo tenía que estar siempre con ella. No había argumento mío que valga, así es que renuncié a seguir en esa estresante situación. Felizmente llegaron dos personas de seguridad y me pidieron hablar, uno de ellos que decía ser «El brigadier X» me aconsejó que, por mi bien, la saque de allí, que traslade el problema a otro lugar –que ya me había perjudicado bastante– y que piense que todavía podía frenar esa penosa situación. Entonces no me quedó otra cosa que aceptar, la invité a retirarnos de ese recinto, con ello yo estaba claudicando a uno de mis compromisos: «no ir ni a la esquina con ella» pero había otros intereses en mis pensamientos, por lo tanto, retrocedí de manera estratégica, fuimos caminando por los pasillos, a ella no le interesaba la gente que pasaba por allí, seguía llorando e implorando, le pedí que se calmara, que no era para tanto, y eso, era peor, era como si le hubiese echado alcohol sobre la herida, resolví guardar silencio hasta que hayamos logrado salir fuera del local.


    Cuando nos estábamos dirigiendo hacia afuera y estábamos alcanzando una de las salidas, ella se percató que no estábamos yéndonos al estacionamiento, eso significaba que no iríamos en mi auto, por lo tanto, no había manera de que me condicione o se atreva a que hagamos una locura, me preguntó el por qué no íbamos en el carro, que afuera era peligroso y que nos exponíamos a que nos sucediera algo malo –yo pensaba: «¿qué peor que esto me puede pasar?… es imposible» por lo tanto estaba tranquilo– le expliqué de buenas maneras que no me sentía bien para conducir y que era más recomendable que tomáramos un taxi e ir a un lugar tranquilo a solucionar nuestras diferencias. Ella aceptó a regañadientes y, paso a paso, fuimos abandonando ese lugar, cuando logré cruzar el umbral de la puerta, respiré aliviado, había logrado algo, ahora venía lo más importante, lo más valioso, así es que seguimos caminando y nos dirigimos hacia una avenida. Cuando ya estábamos a unos treinta metros de mi centro de labores, le dije que mi determinación estaba hecha de piedra, que por su bien y por el mío, no volvería por ningún motivo, a vivir con ella, entonces ella inició una de sus acciones más atrevidas, empezó a llenarme de besos y abrazos, yo estaba completamente azorado, un hombre cuarentón, frente a su trabajo con una mujer –mucho más joven que él– besuqueándose y abrazándose como si fuesen chiquillos del colegio… francamente, la escena era risible y estúpida. De dos movimientos rápidos logré zafarme de ella y, aprovechando que ya había caído el manto de la oscuridad de una de las noches más oscuras que he tenido en mi vida, empecé a correr, lo hice a pasos largos, rápidos, sentí sus pasos cada vez más lejanos, entonces volví la cabeza para ver qué era de ella, ella también aceleraba el paso y ya estaba cerca mío, yo tenía una ventaja y otra desventaja, siempre había sido buen corredor, pero ahora, era más viejo que ella, así es que me di cuenta que ya estaba muy cerca mío, seguí corriendo, ahora lo hacía a paso firme, manteniendo el ritmo de la velocidad, con la finalidad de ganar distancia, ella hacía lo mismo, entonces estiré lo más que pude las piernas y levanté la mirada, noté que a unos cien metros estaba una avenida, lugar ideal para tomar un taxi y salir de la escena, estaba respirando cada vez más rápido y mi corazón palpitaba cada vez más, al punto que ya lo sentía en mis oídos. Calculo que habrán pasado un poco más de tres minutos y ya no sentí su aliento, menos su jadear, llegué a la avenida, levanté la mano y paré al primer taxi que se cruzó. Pero solo tenía unas cuantas monedas, la maldita costumbre de dejar la cartera en uno de los cajones de mi escritorio, ¡No puede ser! Ahora tenía que volver hacia mi centro de labores para recoger mi auto, paré el taxi, le pagué unas cuantas monedas, por las cinco cuadras que me había llevado y fui caminando por unas calles, frente a un parque, hasta ahora desconocido para mí y que –felizmente– a esa hora estaba desierto.


    Llegué al parque, vi que estaba rodeado por unos viejos eucaliptos cuyas ramas se bamboleaban al ritmo de la brisa nocturna. Justo al frente de mí, sobre el césped había tres niños que corrían detrás de una pelota de plástico, giré la mirada hacia mi hombro derecho y pude ver como una niña flacuchenta de no más de tres años intenta explicarle a otro niño como deben de jugar con unos dinosaurios, vi su cara de felicidad, de inocencia y ternura. Entonces, no sé por qué, pero traté de entender en qué mísero momento cambiamos y nos convertimos en seres inhumanos, en qué maldito momento perdemos la inocencia o ingenuidad, el respeto hacia el otro y nos volvemos contra nosotros mismos. Me quedé sentado sobre un viejo tronco de un sauce llorón, que en algún momento cayó y se quedó tendido en el parque. Mientras estaba viendo pasar el tiempo, hacía el esfuerzo de poner en orden mis ideas, no llegué a una conclusión y mi cabeza seguía en una nebulosa, haciendo el esfuerzo por entender cómo diablos me metí en eso, cómo pude haber descendido hasta el mismísimo abismo sobre la tierra. Sentí que en ese momento, estaba en la frontera del infierno y del purgatorio y que ese límite era muy débil, no sabía lo que se venía, solo pensaba, haciendo tiempo para volver a recoger mi auto, pasaron los minutos, llamé a seguridad y me dijeron que ella seguía en la puerta exterior esperando, aguaitando, entonces no me quedó alternativa que tomar una vieja buseta hacia casa –felizmente tenía unas ultimas monedas– y me fui tranquilo, viendo las luces de la ciudad, la tristeza de mi alma y la ira de mi corazón.


    Había vuelto a perder, después del escándalo percibí ligeramente que había logrado algo: «un vago sentimiento de libertad» era consciente que aún era efímera, esta pequeña batalla contra la oscuridad y el desamor lo había ganado. Estaba convencido que hay peleas que se ganan huyendo y con Denisse, era la única manera de ganar, ahora debería hacer el esfuerzo en capitalizar lo ganado. Crucé la ciudad por calles semi alumbradas, mercachifles que subían a los buses a ofrecer —obligar— sus caramelos de limón y, mi cabeza estaba en cualquier lugar menos en su sitio. Después de casi una hora de viaje llegué a la calle Lituma en donde estaba mi pequeña habitación. me metí a la ducha, dejé que el agua helada enfriara mi alma, calmara mis sentimientos y me devolviera la lucidez perdida… debo reconocer que, a nadie le deseo esta tragedia en la que se convierte cuando el amor se confunde con propiedad, con manipulación y capricho… me fui a la cama y me quedé dormido. En la madrugada sonó mi teléfono –que tonto, lo había dejado prendido– era Denisse que por enésima vez insistía, no respondí, apagué el teléfono y recién pude dormir tranquilo, en paz, aunque temporal, pero en ella estaba. Al día siguiente empezaría la manera como defender lo ganado, esa noche dormí de largo, sin pestañeos, pude dormir como hace mucho tiempo no lo había podido hacer.


    Sin embargo, al día siguiente amanecí un poco preocupado. Me levanté pensando en qué se viene, cuáles serán los próximos pasos que daría, si de algo estaba convencido era que para Denisse yo era una presa, y haría todo lo que esté a su alcance para lograr que vuelva a su lado. Era verano, así es abrí la ventana de par en par, frente a mí estaba un parque, mucha gente giraba alrededor de él, disfrutando del viento del amanecer, también pude notar que había una pareja de tortolitos que corrían el uno junto al otro, él con unos pantalones fosforescentes, ella con una malla que se adhería al cuerpo, detrás de ellos les acompañaba un hermoso samoyedo cuyo pelaje era de un blanco óptico, también vi que un anciano –al no poder correr– solo trotaba tranquilo sin apuro, sin desesperación. Me quedé pensando que mi vida se había convertido en una tragedia al vivir con Denisse, obsesionada por poseer, ya sea una casa, un carro, una familia, un marido, no interesando, cómo, cuándo o dónde, lo que ella quería era sentir su posesión, sentir su poder, su capacidad de manipulación, mostrar que eran sus posesiones y yo –según ella– era parte de esos dominios, por lo tanto, no podía salir de él. Noté que por minutos mis manos estaban un poco temblorosas, mi cuerpo sufría de pequeños escalofríos y que por pocos minutos me faltaba el aire, suspirando, sin saber por qué. Recién me di cuenta que no estaba bien, que algo en mí había dejado de funcionar correctamente, era el momento de enfrentar a ese demonio –al cual yo, reconozco, que me había enamorado– que hasta ahora había perdido y que mi vida se había convertido en una risible tragedia griega, me quedé pensando toda la mañana, quedaba un día para terminar el año. Entró en mí un temor de lo que ella haría, siempre supe que era muy confrontacional y que primero arrojaba la piedra y después verificaba si debió o no hacerlo, entonces tomé una decisión, ir hasta la delegación policial para presentar una denuncia por acoso psicológico.


    ¡Qué vergüenza, un hombre denunciando maltrato psicológico por parte de la mujer! Si alguien me lo hubiese contado estoy completamente seguro que no hubiese parado de reír, pero ahora me tocó a mí y no tengo alternativa… caminé despacio a la delegación policial, resulta que, por fiestas de fin de año, solo había un policía flacuchento de servicio, este era un hombre sencillo, bonachón y de manera muy parsimoniosa accedió a atenderme. Le comenté lo acontecido y no pudo evitar sonreír, pero a la vez me hizo un extraño comentario: «Estimado amigo, como van cambiando los tiempos, usted no se imagina la ingente cantidad de hombres maltratados que vienen a esta delegación por sus mujeres, primero pensábamos que eran “saco largos”, de allí nos percatamos que el problema era mayor, las mujeres se han vuelto “machazas” ahora son ellas las que se atreven a levantarle la mano al hombre… mi abuela no lo hubiese creído…» Me sentí bien por lo que dijo, es más, no me sentí solo, no era el único en este mundo que estaba pasando por tamaña situación, supe que había miles –o millones– de hombres que estaban sufriendo de violencia psicológica por parte de sus parejas, sin embargo, por momentos, también reflexioné: «Mal de muchos, consuelo de tontos, la vida no era para estar quejándose o lamentando, yo había tomado una decisión y debería ser consecuente con ella, yo siempre había tenido claro con el tipo de mujer que me estaba metiendo, y lo permití, yo jugué a ganar y, perdí, no debo echarle la culpa a nadie, ni siquiera a ella, porque yo permití que llegáramos a esa situación, si fui voluble, indeciso y no tomé mis decisiones a tiempo, hoy debo pagar la consecuencias, por lo tanto, solo me queda aguantar».


    Mi manifestación fue franca, sincera y objetiva – es más, yo mismo reconocí que el problema era de ambos– pero que yo había decidido dar un paso al costado y que estaba siendo prácticamente perseguido por mi esposa. El hombre me escuchó pacientemente, me dejó hablar todo lo que tenía que decir, sentí que poco a poco me estaba desahogando, de que estaba liberando todas las amenazas que sentía, entonces él me miró directamente a los ojos y en un tono bastante seguro me dijo: «Estimado amigo, permítame decirle que usted le ha cogido miedo a su esposa, ella ha logrado que sus amenazas den buenos resultados. Si está decidido a salir de esto tiene que estar seguro de enfrentar a todos estos temores que su mujer ha sabido introducir en su mente, en su corazón y en su cuerpo» Sentí que mi cuerpo estaba temblando, no podía creer la risible situación en la que estaba, yo un hombre que siempre era muy seguro, contundente, un don Juan, un Casanova, un conquistador nato, ahora tenía miedo de una mujer, «¡No puede ser!» Me repetía una y otra vez, toda la vida desde niño fui superando mis temores y ahora que ya estaba viejo, estos venían envueltos en perfume de mujer… Cerramos la denuncia, firmé unos papeles, me dio una copia dentro de un sobre de manila y salí a caminar por las calles, tomando un poco de aire y pensando en cuál sería el siguiente paso que debería de dar.


    Caminé por calles, parques y avenidas –como hace muchos años que había dejado de hacerlo– me percaté de la existencia de un mundo que hace mucho tiempo lo había dado por olvidado, esa avenida rodeaba una hermosa alameda, adornada con flores hortensias y alhelíes, cerca de la pista había unos geranios que soportaban estoicamente, el humo pestilente y aceitoso de miles de autos que cruzaban continuamente. No sé qué me dio, pero se me ocurrió observar a los transeúntes, entonces vi a personas que andaban sin un aparente orden, sus rostros, algunos con apariencia de poca amistad, otros tenían la angustia en la frente marcada por innumerables surcos de sufrimiento, no obstante también encontré aquellos rostros tranquilos, parsimoniosos, como si estuvieran en un estado permanente de meditación y por último observé aquellas miradas de rostros humanos que no los pude definir, entonces, acepté que cada uno de ellos, llevaba un mundo sobre sus espaldas, sufrimientos porque no alcanza el sueño de tener la casa propia, angustias que algún delincuente se cruce por sus narices y le arrebate la cartera y la tranquilidad. Entonces acepté que problemas, son solo eso, soluciones invertidas y llegué a la siguiente conclusión: que, si no estoy preparado en dar vuelta a la página, seguiré siendo arrastrado por ese tormentoso río de aguas nada cristalinas y muy profundas, en los que yo, solo yo, me había metido. Caminé cuantas cuadras pude, no me afectó para nada el sol abrasador, los bocinazos estúpidos e innecesarios de algunos conductores imprudentes que, al recibir un auto, se sienten que les han dado la licencia para hacer lo que quieran… Me di cuenta que estaba cerca del jardín de los senderos que se bifurcan, que estaba llegando a ese lugar, a ese momento en donde puedo romper con mi pasado o anclarme a él. Ese día caminé todo el día tratando de lograr que mi alma regrese a mi cuerpo y mi espíritu se fortalezca. Cuando llegué a mi refugio, solo tenía en la cabeza, un pensamiento: “cómo salir de esa situación”


    Una de esas noches daba miles de vueltas en la cama sin conciliar el sueño, estaba patas arriba, en otros momentos me encontré atravesado en una cama de una sola plaza, de allí boca arriba, leyendo en el techo el sanscrito y de allí boca abajo, soñando un mundo que no me pertenecía y ocultando algo que no sabía qué. Esa noche el calor era insoportable y el aire caliente estaba irrespirable, la cama se volvió odiosa y aburrida, tiré el almohadón muy lejos, ya que sentí que era un ser inservible que no me brindaba ninguna tranquilidad, las sábanas terminaron tendidas en el parqué y yo buscando el plácido sueño que no supe en qué momento se había perdido, en eso, un malvado zancudo estaba planeando sobre mí y sospeché que estaba decidido a atacarme, al comienzo traté de ignorarlo, me sentía muy superior a él y, por lo tanto, esperaba a que se aburriera y se largara, sin embargo este zumbaba sobre mis oídos, en aquel momento esperé sigilosamente que intentara posarse sobre mí, agudicé los sentidos y me quedé taimado, esperando que aterrice… este condenado bicho no lo hacía, seguía buscando y buscando un pliegue de mi marchita piel para posarse y con su vampiresa boca, me succione la sangre, el zumbido era eterno, permanente y me estaba alocando, hasta que decidí dar yo, el primer golpe, ataqué con mis manos, con toda la fiereza contenida, fui dando palmazos al aire, tratando de que se encuentre con la palma de mi mano y que su vida concluya. No le acerté ni un solo golpe, todos fueron en vano y el insecto malvado, insistía e insistía, no se daba por vencido, por momentos pensé que era un monstruo que venía a por mí y que estaba disfrazado de este inerme animal, francamente, ya me estaba desesperando este detestable animalejo. Perdí el sueño y no quedó otra alternativa que enfrentarlo, prendí la luz y desapareció, no estaba por ningún lado. Para estar más lúcido fui al baño y regué abundante agua en mi cara, sobre todo en mis párpados, de allí busqué un viejo periódico y empecé a perseguirlo, lo busqué sobre las paredes, en las esquinas o el cielo raso, en cada lugar posible que se hubiese escondido, pasaban los minutos y no podía ubicarlo. Cuando ya me iba a dar por vencido, grande fue mi suerte que pude ubicarlo en una esquina de la habitación en donde se une las paredes con el techo, justo en ese ángulo –lugar difícil para mí mazo, formado por un periódico de ayer, que nadie ya quiere leer– estaba el fastidioso energúmeno, jalé la silla, me subí lentamente, contuve la respiración, me acerqué y ¡saz! le apliqué un tremendo golpe con el diario. Contrariamente a lo que esperaba, ni siquiera se movió, estaba allí como si nada hubiese pasado –hasta me pareció que me estaba sonriendo– como si no lo hubiera afectado el golpe o no lo hubiese interesado… Pensé que era algún espíritu maligno, oculto detrás de ese minúsculo animal y vaya a saber por quién fue enviado para alterar mi tranquilidad. No sé en qué estaba pensando, pero se metió en mi cabeza que ese minúsculo insecto estaba enviado por Denisse para que no me dejara dormir, para impedir que viviera en paz. Me coloqué los lentes que me permiten ver mejor de cerca y grande fue mi desdicha, cuando noté que había confundido al pernicioso animal con una vieja mosca seca atrapada por alguna atrevida telaraña. En ese momento en algún lugar de ese minúsculo mundo, estaba el maligno animal, vivo y dispuesto a seguir atacándome. Razoné que con la luz se ocultaba, así es que, presione el interruptor y me dejé caer boca arriba en la cama –con el periódico en la mano– esperando que aparezca. Lo primero que emergió fue un profundo sueño y me quedé dormido. No sé si siguió dando vueltas alrededor mío, si clavó su aguijón en algún pliegue inerme de mi piel y me succionó la sangre o sencillamente decidió largarse, Esa noche no dormí bien, amanecí con el periódico arrugado que había quedado atrapado en mi tensa mano y con un dolor de garganta y de cabeza, sin ánimo de nada. Pero como la vida continúa, pensando en lo sensible que se había vuelto mi sueño, muy distinto al de las otras épocas en las que podía pasar un ferrocarril por mi lado y no sentía absolutamente nada.


    Extrañamente Denisse dejó de llamar – era treinta y uno de diciembre– solo se limitó a enviar un pequeño SMS sin importancia… en él decía que había viajado para pasar las fiestas de fin de año con su familia y se despedía de mi como si estuviéramos juntos: «Amor, voy a pasar el año nuevo con mis padres y mis hijos, besos, siempre tuya, Denisse» Era un mensaje un poco raro, como si no hubiese pasado nada… no le tomé mayor importancia y en esos días desapareció completamente.


    Estaba completamente convencido que la tormenta no había pasado, que esta aparente calma, solo precede al temporal. Sin embargo, anhelaba que ese día sea de paz y mucha tranquilidad. Decidí pasar un año nuevo en soledad, alejado del mundo, a la luz de la luna, viendo como miles de bombardas y luces multicolores, convierte la noche en un juego de alegría efímera. Supe que mientras todos regaban saludos, yo estaría sentado sobre una silla en la azotea, viendo como el mundo abandona el año viejo y empieza a soñar en el nuevo. Por momentos la tristeza invadía mi alma, esta se apoderaba de mi ser –aún sentía mucho por aquella mujer, que también era fruto de mis pesadillas– recordaba los intensos momentos de pasión, de amor profundo, de sensualidad extrema, conversaciones interminables y sueños dentro de una botella de cerveza… sin embargo, como si fuera un remolino, me invadían los vientos y las tormentas de su otro yo cuando se enfurecía porque no hacía lo que ella indicaba, o, me había comunicado con alguna persona que no le parecía, por lo tanto, me sentía un presidiario en su mundo, si visitábamos a la familia, tenía que ser a la de ella y que lo pasábamos bien, solo si salíamos con sus amigos, así es que me di cuenta de una particularidad, le gustaba tener amigos que no le hagan sombra, que no se puedan comparar con ella.


    Es así que recibí el año, en la soledad de mi espíritu y mi cuerpo sobre una azotea viendo al mundo recibir el año nuevo… el cielo se iluminó de mil colores, las bombardas volaban hasta el horizonte y de allí, después de formar una elipse terminaban una explosión multicolor y el cielo se iluminaba por unos segundos, pude ver que unos niños frente al parque estaban quemando al año viejo y me vi allí, quemando todas las penurias, me vi sentado llameante, después de ver como el humo iba amainando y la ciudad tranquilizándose un poco, me fui a dormir pasada las doce de la noche. No saludé a nadie, como apagué el celular nadie me saludó a mí.


    En el primer día laboral, volví al trabajo y los días pasaron con una aparente calma, había una sensación de aparente tranquilidad, encontré tantas cosas pendientes qué hacer, así es que trabajé tanto para que las acciones duerman mis ideas.


    Después de muchas meditaciones me dediqué a escribir, lo primero que viniese a mi mente, sin orden, sin principio ni fin, solo dejando que mis manos guíen al ordenador, me fui con mis pensamientos hacia lugares inhóspitos, encontré valles sagrados, trepé por cumbres borrascosas y quedé atrapado en picachos de hielo. Sentí que las ideas me fluían por los poros y que estaba en busca del tiempo perdido y poco a poco, empecé a trabajar en mí mismo, en mis proyectos, en mis sueños que –hace muchísimo tiempo– los había abandonado.


    Aproveché ese paréntesis en mi tragicómica vida para acercarme a mis hijos, fui a visitar a mi madre y disfrutamos de muchas historias que las teníamos guardadas para nosotros, así es que estuve aprovechando mi libertad condicional, sabiendo que esta podría terminar, por lo tanto, dije: «apártense vacas, ovejas, mulas… que estoy de vuelta, buscando lo que por derecho me pertenece: mi libertad»


    Pasaron los días y Denisse no daba señales de vida, de un momento a otro “desapareció” entonces reflexioné: «Porqué desparece, si dice que me ama, dónde está, cómo está… con quién está» entonces llegué a una conclusión. Para ella lo que realiza son actuaciones magistrales, así finge que me ama, de seis a siete, porque a partir de las ocho está ocupada “en sus asuntos” y se olvida, es decir, programa su amor, calendariza sus sentimientos. Si yo estaba acertado, deduje el momento en que ella debería volver, eso sería cuando ya se haya cansado de sus aventuras, es así que calculé que eso sería dentro de diez días…


    Efectivamente, «¿Qué comes qué adivinas?» Exactamente a los diez días comenzó con una carta, pequeña, luego otra más grande y así sucesivamente, unas eran de odio eterno, otras de ternura infinita, su mensaje era tan claro y transparente: «Te amo y te odio a la vez» y en otros momentos era: «No te amo, ni tampoco te odio» entonces comprendí que para ella era un juego de palabras y frases que iba ensayando, para ver que fórmula funcionaría mejor para que yo regrese, para nada le interesaba cómo estaba viviendo, si estaba pasándola bien o mal, eso era secundario, lo único que ella quería es que vuelva, que regrese a estar dentro de sus dominios «vivo o muerto» por lo tanto, yo debería tener claro cuáles eran sus intenciones y no debería de dudar de lo que se viene.


    Estaba agobiado por los cientos de llamadas que lo único que me obligaban eran a apagar el celular, pero cuando lo volvía a prender, estos se agolpaban y, ahora, convertidos en mensajes, presionaban al maldito aparato que no dejaba de sonar, hasta ahora no entiendo cómo pudo hacer para enviar miles de mensajes de texto. También empezaron a llegar sus larguísimos correos, que me estaban estresando y no sé por qué, pero quería leerlos, aunque en ellos tengo los más viles improperios, las más serias amenazas o simplemente, las palabras más hermosas… Por mi tranquilidad tomé una decisión y para salvaguardar mi salud mental –que estaba bastante resquebrajada– evitaría leer sus correos o MSM, sin embargo, muchas veces, la ocasión hace al ladrón y caí en el juego de leerlos, en unos me decía que yo era todo, su día y su noche, su luz y su sombra, el amor de su vida, el único hombre que había amado… de repente seguían corriendo los mensajes que fluían como ríos tormentosos y esas aguas cristalinas, diáfanas, de un momento a otro, modificaban su sentido y dirección, entonces, llegaban mensajes aterradores, al punto de que lleguen mis últimos días, que soy lo peor que le hubiese pasado y que yo era su fatalidad… Uno de los correos que me llamó más la atención es cuando escribió « Yo te perdono…» y hacía una relación detallada, precisa de los cientos de errores y defectos míos, bien enumerados, con fecha y hora… una vez que había concluido su catarsis, ahora lo iba a hacer por mí: « tú me perdonas…» entonces enumeraba cientos de sus errores que a su criterio me afectaban –sin consultármelo, obviamente– ella era dueña absoluta de la verdad y determinaba que estaba bien y que estaba mal, que debería perdonar ella y que debería perdonar yo. Denisse escribía sin orden, sin dirección alguna, solo por el agradable placer de apoderarse de mi vida… al no obtener respuesta, cambiaba la dirección y ahora me decía que le envíe dos o tres cosas que tenía pendientes de entregarlas, no podía entender a ciencia cierta qué es lo que pasaba en su cabeza, pero sí sabía lo que pasaba en la mía… me estaba matando de a pocos, sentí que no me dejaba respirar, apenas prendía el celular y se agolpaban cientos de llamadas, que apenas cortaba una, entraba la otra y no quedaba otra cosa que volver a apagar el teléfono para tener un poco de paz y de tranquilidad.


    Mi pequeño refugio estaba ubicado en una azotea, este había sido construido con placas simples de triplay y el techo era una calamina simple, de modo tal que si había frío este era intenso y si hacía calor, era peor aún. Una de esas noches de verano, se había anunciado que sería un verano extremo y efectivamente así sucedió, una de esas noches mi pequeña habitación era un caldero, el calor no me dejaba pensar, menos poder conciliar el sueño, entonces me vi en vigilia, boca arriba –eso no era buena señal en mi angustiada vida– los malditos zancudos penetraban en miles de formas y maneras, que no sabía qué hacer. No sé en qué momento me quedé dormido, solo recuerdo que esa noche soñé que estaba dentro del golf negro y que lentamente avanzaba por una calles completamente desconocidas, por más esfuerzo que hice, no logré ubicarlas; de repente el auto se detuvo silenciosamente en la oscuridad de una noche sin luna ni estrellas, descendí del auto como si levitara, percibí que mis pasos estaban a unos centímetros del suelo, entonces, entré a ese insólito lugar –que nunca en mi vida lo había visto– la sala era deforme, casi formando un trapecio, vi unos muebles de tela raída y manchada por el sudor de los que lo utilizaron, el piso era de madera y estaba bañado en petróleo, el cielo raso estaba manchada por el humo de alguna lumbre ahumada… avancé hacia la cocina y esta se encontraba medianamente iluminada, noté que la construcción era muy antigua, sobre el lavadero aún se notaba los platos llenos de grasa y mal apilados, en un equilibrio muy débil, la mesa contenía unas tazas de té chinas y en medio de ellas, había una bandeja en la que contenía los trozos sobrantes de un pavo de color caramelo que nadaba en un líquido brillante que era más grasa que jugo. Vi la ventana, era el único lugar por el que entraba una luz tenue, me di cuenta entonces, que estaba por amanecer, salí hacia el patio que estaba lleno de mastuerzos abandonados y a punto de morir por falta de agua, pude ver que las hiedras y los cardos eran los únicos que, a duras penas, habían logrado sobrevivir, a un costado del patio había un pequeño chiquero en donde un marrano se había quedado dormido en la mitad del fango, a la otra orilla, pude ver que había una pirca de piedras, que habían sido unidas por una débil argamasa a base de barro y paja de las alturas, en ese momento me di cuenta que mientras iba entrando a la casa, me iba desplazando hacia mi infancia, noté mucha pobreza, pero me di cuenta que había tranquilidad, volví hacia dentro de la casa y revisé las habitaciones, que no eran pocas y en cada una de ellas encontré a mi madre, a mis hermanos y mis hijos, todos estaban en habitaciones distintas, sin hacer nada, solo allí observándome, seguí caminando y encontré a mis compañeros de la universidad, de allí –en otra vetusta habitación– mis amigos de colegio y en una pequeñita estaban mis compañeros de la escuela primaria… todos solo se limitaban a verme, nadie me decía nada, yo pasé por sus costados, sintiéndome observado, no les dije nada y ellos tampoco a mi… hasta que llegué a la última habitación, esta era muy pequeñita, oscura y vacía y en la que estaba Denisse, mirándome y cuando menos lo esperaba me dijo: «este es tu lugar… de acá no saldrás jamás» yo afirmé un poco cabizbajo, agaché los hombres y no respondí, sin embargo, alguien gritó: «Francisco, se están llevando tu carro…» Salí corriendo y no encontré mi auto, miré al fondo de la calle y vi que mi auto avanzaba, fui tras él y grande fue mi sorpresa al ver que no había nadie en él, el auto se movía solo, no entendí qué pasaba y por qué se iba… me acerqué más a él y se detuvo, la puerta se abrió de manera automática y yo –dudé un poco– subí en él, las puertas se cerraron, los pestillos se aseguraron y noté que el cambio entro en primera, sentí el acelerador a mil revoluciones por minuto, la fuerza con la que despegó fue brutal, tanto que me tiró hacia atrás –felizmente que tenía puesto el cinturón– mi hermoso Golf salió disparado, veía que atrás quedaba la casa y dentro de ella, todo el mundo que había conocido, incluyendo aquella persona que se había metido en mi vida como una dura estaca, el auto avanzó y yo no sentía miedo, más bien un poco de placer por la velocidad y la intensidad, llegó a un prado, salí del auto, este se convirtió en uno de juguete, pequeñito de color rojo y yo era un niño de no más de cuatro años, que estaba sentado sobre un montículo de piedras, tomé mi juguete, le hice rodar unas cuantas veces, vi que mi madre –que estaba muy joven y radiante– me dijo: «Hijo, el juego se acabó, ha llegado el momento de que todo termine» apenas concluyó sus palabras, desapareció, no supe que decir, qué hacer, solo me quedé esperando que todo termine y despierte. Cuando esto se dio, vi como una paloma estaba sobre mi ventana, trayéndome una rama –que no era de olivo– en su pico. Desperté agotado, con el pijama empapado de sudor, me senté sobre la cama, busqué un vaso con agua, lo tomé de un solo golpe y me di cuenta que aún me encontraba atrapado en los pensamientos de Denisse.


    


    

  


  
    


    


    
      	Volver la vista atrás

    


    Una de esas noches de verano insoportable, después de volver muy tarde del trabajo, me dejé caer completamente rendido en la cama, cuando a eso de las dos o tres de la madrugada –no vi la hora– sentí que un insecto estaba zumbando dentro de mi cabeza, lo primero que se me ocurrió es que era una molestosa chicharra de la cual no comprendía cómo es que se había metido allí y –lo más incómodo– que estuviese dando vueltas y vueltas sin parar, pero, una chicharra tiene por lo menos tres o cuatro centímetros y sería imposible que se pueda meter dentro de mi cabeza, entonces, se me ocurrió que era una abeja que chocaba con mis paredes craneales en su búsqueda desesperada por salir de donde se metió, imagino que sin intención alguna, pero, si fuese una abeja está ya se hubiese atrevido a llamar a otras y yo estaría perseguido por miles de abejas asesinas, siguiéndome para que entregue a su obrera… así es que no me quedó una alternativa que asumir que era un tábano, que atraído por mi sangre se había metido, no sé si por uno de mis oídos o quien sabe por una de mis fosas nasales, llegó hasta mi cráneo causándome estragos y yo sin saber cómo enfrentarlo. Salté hacia la pared más cercana y empecé a darme golpes y golpes frenéticos contra la pared con el único fin de alocar más a este maldito bicho y lograr que encuentre el camino y huya de mí, ya que yo no podía huir de él. Al darme cuenta que lo único que lograba era hacerme más daño de lo que este maldito animal me ocasionaba, se me ocurrió tomar una pinza, utilizarlo como pequeños fórceps, abrir una de mis fosas nasales, ubicarlo en dirección hacia un punto de luz, de manera que el endiablo animal –que ya debe haberse nutrido mucho de mi sangre– salga hacia su ansiada libertad y me devuelva la mía. Creo que exageré un poco con las pinzas, ya que sentí que un líquido caliente manaba de mí y manchó mi camisa blanca –qué difícil es limpiar una mancha de sangre– pero sentí como un pequeño bulto se resbalaba, como si estuviese en un diminuto tobogán, este cayó al suelo, lo aprisioné con el taco de un zapato que encontré y le di tantos golpes como para que sepa con quién se ha metido y no se atreva nunca más a molestarme; posteriormente tomé un hisopo de algodón, lo puse en mi fosa nasal averiada y presioné sobre el tabique –tal como lo hacen a los boxeadores– y en un par de minutos la sangre había dejado de escapar, se me fue el dolor de cabeza y la maldita zumbadera, la sangría había tenido los resultados que había anhelado y volví a quedarme dormido.


    Al día siguiente noté que a mi cuerpo le entraba una tembladera como si estuviese hecho de gelatina, me quedaba rendido boca arriba y apenas cerraba los ojos, mi cuerpo saltaba como si fuera empujado por un resorte bajo mis espaldas y tenía que hacer esfuerzo para captar el aire y no me quedaba otra cosa que levantarme, sentarme a un costado de la cama y oler un poco de alcohol, eso me hizo reaccionar un poco. Entonces recordé al nocivo tábano y los estragos que me estaba causando, recordé la sangre que ya no debería estar roja y líquida, sino marrón y seca, pero había desaparecido, recordé que mi camisa blanca estaba manchada, pero ―por más que lo revisé‒ no tenía ninguna mácula de sangre, solo una tonalidad plomiza como resultado del smog y el sudor natural que se produce, me saqué la camisa, la revisé palmo a palmo, sobre todo en la parte del pecho, pero ya no quedaba ninguna huella del insecto, ni de la sangre, entonces concluí que alguien se había dado el trabajo, mientras dormía, de limpiar las huellas del delito, se me ocurrió comprar ese genial líquido luminiscente, creo que le llaman Luminol, que cuando rocías el lugar donde ha habido rastros de sangre, delatará la presencia, pero lo consideré que no era necesario, nada sacaría y solo lo único que lograría era enfermarme más de lo que ya estaba, asumí que quién lo había hecho lo hizo con buenas intenciones, para que yo lo olvide todo, por lo tanto, decidí que no pensaría más en el tábano y me concentraría en mi trabajo, que estaba muy sobrecargado de tareas y en tratar de quedar bien con mis jefes que para nada los sentía contentos con mi desempeño. Esa tarde, ya en mis labores cotidianas llegué a una conclusión, que la única manera en que hubiese sucedido que un insecto se hubiese metido dentro de mi cráneo es en los sueños, eso me dio tranquilidad puesto que asumí que había sido una terrible pesadilla, fui a la cafetería y tomé un café muy amargo, cuando me senté, pude notar que en mi zapato derecho había unas gotitas de sangre reseca…


    Debo reconocer que si algo le temo es a la depresión y sentí que lentamente estaba hundiéndome en ella, eso me hizo reaccionar y busqué un sinnúmero de actividades de modo tal que pasé mis días y noches sin insectos agobiantes, sin romperme la cabeza pensando: ¿Con quién está? O ¿Dónde está?


    Estaba mentalmente agotado, envié un correo hacia la empresa en el que solicité un par de días de descanso a cuenta de mis vacaciones, no fueron dos días los que me otorgaron sino una semana completa –me comentaron que esto es de acuerdo a no sé qué ley– para reflexionar y saber qué hacer de acá adelante para lidiar con mi hermoso demonio.


    Al tercer día de descanso, cansado de no hacer nada, con una abulia a flor de piel que me impedía incluso leer mis novelas favoritas, me quedé sin dormir casi toda la noche y ya de madrugada pude conciliar el sueño. Al amanecer, cuando unos incipientes rayos de sol afloraban me acerqué hacia la ventana y pude notar que justo frente a la casa donde estaba viviendo se había apostado un auto KIA modelo sedan, color plata envejecida, dentro de él había un hombre, con apariencia forajida, que de reojo miraba mi ventana, entonces pregunté cuál era el motivo que estaba aguaitando hacia mi ventana, cerré las cortinas y me dejé caer en la cama. Cuando el día ya había clareado salté hacia la ventana y sin correr las cortinas estiré el cogote hacia la ventana y pude notar que ya se había ido, entonces deduje que solo era una coincidencia. Cuando salí hacia la esquina en donde vendía emoliente y yo tomaba desayuno, me percaté que al costado del lugar a donde yo iba estaba otra vez el mismo auto, ahora el tipo estaba comprando un concentrado de soya y no se percató que yo le había visto, entonces decidí rodearlo y alejarme discretamente hasta una esquina –en donde había un quiosco amarillo de periódicos– me acomodé como si viera los titulares pero en verdad lo único que hacía era observarlo, entonces me sentí que había pasado de perseguido a perseguidor, el hombre miraba a los costados y no se concentraba en el vaso de soya, de tres mordiscos se acabó un trozo de pan francés y se volvió raudamente hacia su auto, avanzó lentamente en dirección al parque de las Leyendas, yo tomé un pasaje que me permitía acortar camino y lo esperé en Lituma, entre unos viejos Poncianos que me cubrían gran parte de mi humanidad, el hombre volteó por Fidel Olivas e ingresó a Lituma, se acercó perezosamente hacia la altura de mi casa, se detuvo faltando unos diez metros, repostó el auto muy pegado a la acera y se dedicó a esperar. Me encontraba en una encrucijada, cómo ingresar a casa sin que el tipo me viese, cómo lograr que no me reconozca, entonces no me quedó otra cosa que esperar el momento de la sorpresa, en esos momentos tres mujeres y un hombre avanzaban arrastrando una carretilla de frutas, yo me acerqué hacia ellos he hice como si los ayudara a empujar su pesado triciclo, ellos me miraron y no dijeron nada, yo empujaba el vehículo agachando la cabeza para no ser reconocido, con el rabillo del ojo pude notar que el hombre no nos tomó atención y seguía empecinado esperando frente a la casa, cuando cruzamos justo frente a él, me erguí y pude notar que en el asiento del copiloto tenía un periódico Expreso y justo debajo de él un revolver que debió ser una Smith and Wesson calibre 38 de cañón corto, lo reconocí de inmediato, puesto que esa es la misma arma con la que me enfrenté hace treinta años, mi cuerpo se quedó helado, no sabía qué hacer, seguí avanzando, volví a seguir empujando el triciclo, el hombre creo que se percató que había sido observado, pero no se inmutó… yo avancé fingiendo apoyar el triciclo, a unos veinte metros, saludé a las personas, ellos me agradecieron, se detuvieron para vender fruta, compré unos mangos, ellos no entendían mi accionar, tampoco me interesaba que les incumba qué estaba haciendo… fui ganando tiempo, con la duda de saber quién era esa persona que estaba dando vueltas y qué es lo que pretendía, se me ocurrió pensar que podría ser un sicario, eso me heló la sangre, pero después reflexioné y creo que había sido una exageración eso del arma y si así fuera, pensé por quién habría sido mandado, la única respuesta fue que era uno de los caprichos de Denisse. Justo cuando estaba encajando mis deducciones, vi que al costado de mi vivienda, salió una mujer con dos maletas repletas, el hombre del auto KIA plomo plata envejecida, abrió rápidamente la maletera, la mujer tiró las maletas y en un santiamén saltó hacia dentro del auto, el hombre arrancó el auto de inmediato y salieron disparados, yo me quedé boquiabierto, no sabía qué estaba sucediendo, puesto que las puertas de la casa –de donde había salido la mujer– habían quedado abiertas de par en par, sospeché que algo malo estaba sucediendo y que –felizmente– no era para mí la maldad, volví a mi pequeño refugio con la bolsa de fruta en la mano, traté de olvidar el asunto, hasta que me enteré por parte de mi casero que una empleada del hogar había esperado pacientemente que sus patrones salgan a trabajar para llevarse un botín compuesto por joyas, dinero en efectivo, adornos, pequeños artefactos y ropa de calidad, incluso contó que hasta le habían llevado algunos trajes de fantasías trasnochadas. Los vecinos ―no sabemos por qué― decidieron no dar parte a la policía…


    A paso lento pero seguro fui recuperando a mis hijos, por lo menos ya conversamos un par de veces por semana, pero lo más valioso es que mi madre me llama y charlamos de todo, ella se ha convertido en mi confidente, nunca me hace recordar a Denisse, a menos que yo la mencione, ella no comenta; en el trabajo he ido recuperando mi posicionamiento, aunque sé que después de todos los escándalos que hizo Denisse nunca me promoverán y me tendrán en una congeladora, hasta que llegue el momento y me marche. Va llegando fin de año, poco a poco estoy olvidando a Denisse, aunque durante las noches no me siento bien y en varias veces he terminado conversando con mis sombras perseguidoras, pero sé que ellas no existen y es resultado del alto nivel de estrés que he sufrido últimamente. Ya Denisse no llama, qué bueno, el tiempo pasa y se van curando las heridas, tiempo al tiempo.


    


    

  


  
    


    


    


    
      	Todo tiene su final

    


    Treinta uno de diciembre, la ciudad está embebida en la despedida del año viejo. Denisse y yo hemos pasado un año separados, debo reconocer que he luchado en olvidarla, pero no he podido, hay algo de ella en mí que no he podido borrar… ¿Acaso estamos cortados con la misma tijera? Algún día entenderé qué me atrae hacia su centro de gravedad, que es lo que no he podido controlar en mí, voy a verla y es la última oportunidad que nos brindaremos, sí, es una locura, lo sé, pero aún sigue siendo mi esposa y pensé no volver a verla nunca más, pero, en la vida no podemos decir «nunca jamás… ni de esta agua no he de beber…ni este camino recorrer» voy conduciendo de manera muy desganada, la suerte está echada tendremos nuestra última oportunidad, así diremos siempre que no lo intentamos, siento que ella ha cambiado —por lo menos eso es lo que me ha dicho— y yo también he reflexionado mucho… en la radio está cantando el cantante de los cantantes: «Todo tiene su final, nada dura para siempre, tenemos que recordar que no existe eternidad…» estoy a unos veinte minutos de llegar y Denisse llama al celular:


    — Aló, Denisse ya estoy llegando, disculpa la demora.


    — Te demoras demasiado, prometiste llegar a las dos de la tarde y ya ha pasado una hora, sabes bien que no me gusta esperar. Esto está comenzando mal Francisco.


    — Te expliqué que el tráfico está insoportable, la ciudad está de cabeza esperando el año nuevo, paciencia por favor, además, te dije que a partir de las dos de la tarde…


    — Si mi amor, no te preocupes, te espero, ¡no te demores ya!


    Estoy a punto de llegar, recibo una llamada de mi hijo, llama preocupado:


    — Viejo… ¿Podemos conversar?


    — Dale hijo… ¿Qué está pasando?


    — He presentado mi plan de trabajo a la empresa de Marco, pero no les ha convencido, dudan de que pueda realizar un buen trabajo, estoy desmoralizado, algo no funciona bien.


    — Hijo mío, paciencia por favor, esto suele suceder, recién estás comenzando, la experiencia se va ganando poco a poco, ten fe en ti, eres muy bueno, todo es cuestión de tiempo.


    — ¿Dónde vas a recibir el año nuevo? Te comento que yo me he quedado sin fichas y no tengo para ir a ningún lado, así es que si puedes podemos pasarlo juntos. ¿Qué te parece?


    En ese momento, estaba a minutos de llegar a casa de Denisse, la mujer, con la que, durante los últimos cinco años, he vivido los momentos más emocionantes y más trágicos de mi vida, que, si pondría todo en una balanza, obviamente daría un resultado extremadamente negativo… y ahora mi hijo me pide que le acompañe, no sé qué hacer, tengo claro que si le fallo a Denisse ella se encargará de hacerme la vida a cuadritos, dudo, hasta que mi hijo dice:


    — Viejito lindo, si ya tienes algo comprometido, no te preocupes, yo veré cómo lo paso.


    Me siento mal, sé que no estoy siendo consciente, mi hijo me necesita y yo voy a verla; voy al reencuentro con la mujer que ha convertido mi vida en una tragicomedia, el miedo a la reacción de ella, me hace mantenerme en la posición.


    — ¡Ay hijo! perdóname, pero ya tengo otra actividad, siento mucho no poder acompañarte, te haré una transferencia para que puedas pasarlo bien.


    — Padre, no te preocupes, yo veré cómo me las arreglo, que te vaya bien, me llama a media noche para saludarlo, no te olvides de llamar a tu hija, ella siempre te extraña, mucho más en estas fechas.


    — Les llamaré a las doce para saludarlos, un fuerte abrazo hijo mío.


    Entro al departamento, en el que hace exactamente un año salí huyendo y ahora estoy de vuelta al barrio, Denisse me recibe con un vestidito pequeñito que deja ver casi todo. Quien podría imaginar que aquella mujer de mis tormentos que hace un año la dejé, hoy la tenía frente a mí, la verdad no entiendo qué es lo que quiero, ella sigue siendo la misma y yo igual, entonces ¿para qué intentarlo?


    — Denisse disculpa la demora, en estos días el tráfico se pone insoportable, siento mucho haberte hecho demorar, estás bellísima, como cuando te vi por primera vez en Cajamarca.


    — Gracias por venir Francisco, te esperado pacientemente un año, yo sabía que tarde o temprano tenías que volver, esta es tu casa, tu hogar y yo soy tu mujer.


    — Sabes que hace unos minutos me llamó mi hijo, está un poco depre, no le han aprobado su plan de trabajo y sospecha que lo quieren votar, me dijo que quería que pasemos el fin de año juntos, siento que me necesita.


    — Francis, tus hijos… qué te puedo decir, siempre te llaman para pedirte dinero, mira los míos, ellos están con su abuela y no molestan. Creo que los has malcriado y si quieres irte a verlo, no hay problema, anda vete y otra vez no me hagas esperar como una idiota.


    Le doy un beso en la mejilla, voy en busca de mi hijo, sin embargo, apenas llego a la puerta, Denisse llama y dice que por qué le hago esto, que no puedo burlarme de ella, que por qué la dejo plantada y la discusión se enciende… o sea me dice que sí, que me vaya, pero en realidad es un ¡no te vayas!… regreso a donde está ella, se pica y está a punto de mandarme a rodar, pero sabe que estamos haciendo un esfuerzo en acercarnos, guarda silencio y me pide que la pase con ella, que ya habrá momentos para que la pase con mi hijo, acepto, me da un beso y siento el almíbar contenido, salimos hacia el sur, donde la vida es más hermosa, nuestro destino… Punta Hermosa, hemos elegido ese lugar que nos hará olvidarnos de todo… espero.


    Se siente el bochorno de verano, nos detenemos en un grifo, mientras yo estoy llenando el tanque de combustible Denisse ha adquirido dos six packs de cusqueñas heladas, ahora sí, la que se viene, es muy temperamental cuando se embriaga, ya estamos abandonando la ciudad, al fondo se va notando el oleaje marino, hablamos de todo un poco, no debo tomar, no me siento bien manejando y bebiendo.


    Denisse va por la segunda lata de cerveza, la velocidad con la que está tomando preocupa, estoy convencido de que es cuestión de tiempo, para que el alcohol se le suba a la cabeza, e imagino, cuáles son las consecuencias. No me siento cómodo, el sopor de verano hace del viaje insoportable, el tráfico añade una cuota de tensión y estrés, lo que debe de ser un día de descanso y reconciliación, se convierte en una atmósfera pesada, me incomoda verla fumar como un chino en quiebra, chupa un Lark y, a la mitad, lo tira por la ventana y prende otro, el habitáculo apesta a cigarro y creo que sin querer, estoy fumando más que ella, va por la tercera lata y su melodiosa voz empieza a cargarse de animosidad, le pido encarecidamente que no tome muy rápido, que tenemos la tarde y noche para beber, me invita una cerveza, pero no acepto…


    Llegamos a la playa Leon Dormido lentamente nos acercamos a lugar ideal en donde no haya mucha gente, la playa es inmensa y el lugar en donde nos hemos ubicado solamente tiene algunas carpas desperdigadas, nos gusta el lugar, estamos en una pequeña bahía rodeados de un mar bravío cuyas olas revientan agresivas y asustan a los bañistas, pocos son los valientes que se atreven a enfrentar al mar arisco, nos alejamos lo que más podemos del gentío. Hasta que llegamos al límite de la bahía, ella y yo estamos solos frente al mar que nos observa todo enfurecido, como quien no cree en nosotros… veamos qué sucede, Tenemos mucho qué hablar, necesitamos determinar si es posible intentarlo o mejor que se acabe definitivamente.


    Van llegando los últimos momentos del atardecer, tenemos frente a nosotros una bahía espectacular con enormes peñascos sirven de vivienda para miles de piqueros y pelícanos, podemos divisar al león que aún sigue dormido, las nubes se debilitan por la presencia de los últimos rayos del sol que pintan sobre la mar, formando un halo de luz tranquila y armoniosa.


    Hemos terminado un pack de cerveza, y la tranquilidad reina en el ambiente… ¿Es la paz que anuncia la tempestad?


    — ¿Qué nos pasó? ¿En qué momento nos jodimos? ¿Por qué nos hicimos tanto daño? ¿Cómo es posible que fuimos descendiendo a una vorágine de violencia?


    — No lo sé, pero tampoco quiero saberlo, sabes este es un momento hermoso, la mar está tan linda no la malogremos tocando temas que nos hieren, así es que te pido que dejemos de lado el pasado y degustemos la tarde, solo quiero disfrutar el momento contigo, te he extrañado tanto, no puedo vivir sin ti.


    Denisse habló con tanta autoridad que no me quedó más que escucharla y cambiar de tema. Sin embargo, contrariamente a lo que espero, ella empieza a hablar de todo lo que le había molestado de mí… el sol se va debilitando y ella va sacando todas sus molestias –que no son pocas– habla de su familia modelo y la va comparando con la mía, compara su niñez – según ella, que fue dulce, tierna y serena– y lo compara con la mía, que fue trágica, terrible y decepcionante, habla de su tío Juanito, que era el ejemplo de tío ideal, yo quiero decirle que también tuve mis tíos que eran lo máximo, pero ella no me deja, ahora está hablando de su juventud, cuando asistía a la parroquia y se iban de campamento a la playa y se la pasaban cantando y alabando al señor de los cielos, no como ahora que los muchachos solo piensan en la marihuana y tirar todo lo que pueden… Ahora hace una comparación de su juventud con sus amigos que la querían, la respetaban y la querían, Deni para arriba, Deni para abajo, era la chica más querida del barrio de Primavera, era feliz… sigue hablando y hablando, yo guardo silencio, solo la escucho, obviamente de todo lo que habla yo siempre salgo mal parado, el tiempo avanza lentamente y ella no para de hablar, ahora habla de sus primas que son de buena familia y que están en Estados Unidos gozando de buena posición económica, de allí habla de sus primos que viven en Alemania, de allí habla de sus amigos de Puerto Rico, que fue su mejor época y que todo ha sido felicidad y que no entiende cómo es que pudo terminar conmigo, para pelear y pelear.


    — Denisse, solo hablas, no conversas… ¿para eso hemos venido? ¿Solo para escucharte? Se supone que debemos de conversar, antes que comiences a hablar, te pedí que era el momento de conversar todo lo que hemos vivido y lo que nos molesta y tú dijiste que no era el momento y ahora estás hablando y hablando, no entiendo, dime, ¿Tú crees que habrá algún día que me puedas escuchar? ¡Esto es un diálogo y no un monólogo!


    — Déjame sacar todo lo que tengo adentro, quiero que se quede con el año viejo.


    — Hace una hora te dije lo mismo y me dijiste que no era el momento, ahora que lo dices tú, sí vale, francamente no te entiendo.


    — Quiero un par más de cervezas, puedes traerlo… pero no te demores, no te pongas a hablar con tus putas.


    — ¡Ya empezaste! Si quieres acompáñame.


    — No vete tú y conversa con quién quieras, que son más importantes que yo.


    Regresé con dos cervezas, van ocho latas vacías, sospecho que esto no va bien, la penumbra se va apoderando de nosotros, entonces caminamos por la playa, había caído la noche, estaba totalmente oscura, a lo lejos divisamos que había un conjunto de carpas y una pira de un fuego débil que no tenía esperanzas de durar mucho, el silencio de la noche era roto por el permanente vaivén de las olas, estás avanzaban y regresaban, tres lentas y de allí una ola inmensas que nos perseguía con sus espumarajos hasta que nos atrapaba y podíamos sentir su fuerza e intensidad.


    Denisse, sigue tomando, y hablando, me hace recordar las experiencias que vivió con sus ex parejas, de lo bueno y malo que ella había considerado y solo habla, yo guardo silencio, no tengo algo qué decir. Me siento súper incómodo, para mis adentros digo: “Francisco, para eso has venido, para que estés en una playa oscura, minutos antes del año nuevo viéndola hablar, criticar, llorar, reír y beber todo lo que pueda”, me pide que caminemos cada vez más cerca del mar, entonces su tono sube más y más, grita, pero sus palabras se pierden en la inmensidad de la noche.


    — Ya me cansé de todo, como quisiera que se acabe todo, ya me cansé Francisco eres un pendejo, bien que sé que sales con esa chiquilla que ni siquiera tiene veinte años.


    — Tengo derecho a rehacer mi vida, no me vas a decir que tú estás sola, porque eso no te lo cree nadie y ni siquiera te he preguntado con quién andas, aunque algo sé… Acaso no tuviste ese escándalo en el Sopranos, haber responde, por qué te quitaron el celular, acaso no te parece historia conocida, entonces que tienes qué reclamar, tú por tu lado y yo por el mío.


    — Eso es mentira, solo era un amigo y me hizo una broma, no cómo tú que te expones con esa mocosa, como la engatusas, ¡habla! abusador de menores.


    — ¿Puedes dejar de insultar? ¿Para eso me has invitado? Denisse, No has cambiado nada, eres la misma mujer conflictiva, agresiva que dejé hace un año, yo te dejé y después de tres meses es que salí con ella y no es mocosa, tiene veinte y tres años y si fue mi alumna, eso no la desmerece, además eso fue hace dos años, ahora ella ya ha terminado la universidad… y es una mujer muy seria, la verdad, no sé qué hago aquí contigo.


    — ¿Qué haces acá conmigo? ¿Por qué no regresas con esa mocosa? Y yo que te he estado esperando como una cojuda, ahora debí darme cuenta que tú pierdes la piel menos las costumbres, para que sepas, yo salgo con un hombre serio, no como tú, chibolero.


    — No es una niña, es una mujer y tiene el derecho a ser respetada, tú no puedes estar insultándola, respeta… creo que es demasiado pedirte respeto.


    — Siempre has tenido mujeres peleles, víctimas de afecto, aquellas que las puedas dominar.


    — ¡Carajo, respeta a la madre de mis hijos! debes tener en consideración que nunca se han metido contigo y lávate la boca antes de mencionarla, no están a tu altura.


    — Las verdades amargan y son tus verdades, eres un mujeriego pendejo y bribón, aun así, te amo y eso me duele, haberme enamorado de un hombre mentiroso, mujeriego y pegador.


    — Denisse, te estás excediendo… ¡Ya párala! Siento que me estás agrediendo demasiado, ¿para eso hemos venido? La mierda que te parió, ya no te soporto, eres una mujer que sacas de mí, la versión más abominable… me arrepiento de haberme atrevido a volver a conversar contigo. ¡Me equivoqué! Pensé que habías cambiado, que ahora eras más calmada, eres un mono con metralleta, disparas y disparas, sin interesar a quién le caiga.


    — Mira quién habla, te duelen tus verdades, dime que no es cierto, que te gustan las mujeres débiles, las mujeres inútiles que se abren de piernas para que las puedas mantener.


    — Denisse, vamos a terminar trenzados, te juro por mi madre, que esta es la última vez que me atrevo a retomar una relación contigo.


    — No menciones a tu madre, que ella fue quién te abandonó para atender a su marido de turno. Dime que no es cierto, de tu boca a salido…


    — ¡Qué cobarde eres! Nunca pensé que te atreverías a hablar así de mi madre. Mujer de mierda, tu madre nunca te quiso y tu padre tampoco, además, niega que era un esquizofrénico, entonces que hace el burro hablando de orejas.


    — Sí pues, pero tuvo un montón de maridos, niégalo, de tu boca ha salido.


    — Nunca debí contarte eso, soy un imbécil por haber confiado en ti. Para que sepas mi madre se dedicó a criar sola a siete hijos, has cruzado la línea de la tolerancia.


    — ¿Qué me vas a hacer? ¿Me estás amenazando?


    — No voy a caer en ese juego contigo, sé que eres una experta provocadora y quieres victimizarte… no entiendo como unas cervezas te convierten en un demonio, sé que el trago quita la inhibición, eso es lo que eres una mujer que ha nacido para joder, para aplastar… ¡Te juro que se acabó!


    — No mi amor, no digas eso, solo déjame decir lo que tengo guardado, sabes que te amo y que tú también me amas, ven dame un beso. Perdóname, sabe que te amo con locura.


    — ¡NO! Porque eso significa que estaría avalando tu lengua viperina.


    — Ya amor olvídalo… tu sabes que te amo… solo te pido un beso.


    Como siempre Denisse se sale con la suya, se abalanza, sus labios se enroscan con los míos, sus pechos los pega a los míos y empieza a frotar sus nalgas con mis piernas, yo no lo puedo resistir, eso la ha frenado, ya no agrede, ya no insulta, ahora se atreve a jugar con sus manos, las desliza atrevidamente por todas las partes sensibles de mi cuerpo, el silencio marino es nuestro cómplice, entonces, en menos de lo que canta un gallo ella logra engancharse a mí y ha cambiado la agresión de sus palabras por una intensa embestida apasionada, me llena de besos, de caricias y logra que estemos gozando de un intenso placer, como siempre lo ha hecho, yo me dejo llevar como si fuera un niño cuando le ofrecen un riquísimo chocolate, disfruto sus besos, sus pezones que están hinchados, la suavidad de sus nalgas, he olvidado todos sus insultos, en minutos, todo se ha transformado en un torbellino de pasiones que yo no puedo evitar, no quiero evitarlo, solo sé que me gusta y que eso me condena, el no tener las agallas para decir que no, me ha llevado a esa cárcel dorada, estoy atrapado por ella, van pasando los minutos y nos hemos olvidado que a lo lejos hay una pira de fuego y que probablemente hayan personas que nos están observando, también hemos olvidado las discusiones que se estaban ejecutando hace unos minutos, nos hemos entregado a la pasión y al desenfreno… y cuando se iba ya a iniciar la parte más intensa, vemos que un hombre se acerca por la orilla del mar, eso nos corta de raíz, es un hombre de talla baja, muy baja que tiene en las manos una red, pero no sabemos qué intenta hacer, el hombrecito se sigue acercando hacia nosotros como si flotara sobre las aguas, lanza su atarraya hacia la mar, no sabemos qué hace porque no atrapa nada, pero lo sigue haciendo, nos miramos, guardamos silencio y solo observamos como el hombre se mete cada vez más a las aguas con su red que no saca nada y que no tiene nada que sacar pero lo sigue haciendo, hasta que ahora toma el camino de regreso y desaparece en la niebla, por donde apareció. Intentamos retomar la pasión, pero esta se había ido con aquel hombrecito de las aguas. Denisse vuelve a tomar una cerveza, nos sentamos frente al mar, escuchamos el sonido permanente de un mar medianamente calmo, unas olas de cal, otras de arena, Denisse se ha calmado y sigue tomando la última cerveza que queda, la veo mirar hacia la mar y de sus mejillas saltan unos lagrimones. Ya estamos borrachos, ya no hay más cerveza…


    — No sé lo que me pasa, estoy cansada de vivir, mi seguro cubre cualquier tipo de muerte, mis hijos no se quedarían desamparados. Prométeme que, si yo me voy de este mundo, velarás por mis hijos.


    — Así lo haré. Tienen a sus abuelos, ellos no sufrirían si te vas.


    — Jamás esperé escuchar eso de ti… si me amaras un poco me reclamarías por qué digo eso, a veces pienso que tú quieres que no exista, dime: ¿Eso es cierto?


    — ¿Qué te hace pensar eso?


    — No eres capaz de decirme frases bonitas, te digo que pienso en matarme y tú en lugar de frenar esos pensamientos me dices que te da igual y que me mate no más.


    — Yo no he dicho eso, eso lo estás diciendo tú… ¿Quién te entiende? Por momentos pienso que no estás bien de la cabeza y que necesitas ayuda.


    — ¿Ahora estás diciendo que estoy loca?


    — No, solo que cambias de carácter en minutos y pasas de la euforia a la tristeza absoluta, perdóname que te diga esto, pero creo que necesitas ayuda psicológica urgente.


    — No lo creo, solo lo hacen para sacarme dinero y si estoy así es por tu culpa, porque no te decides a volver conmigo, sabes que me estoy muriendo por ti y si me estoy volviendo loca es por ti, porque te necesito, siento que no tengo motivos para vivir, si tú no vuelves conmigo, te ofrezco hacer todo lo que tú quieras, hacer realidad tus fantasías, no pelear contigo, engreírte y hacer todo lo que tú quieras.


    — Ay Denisse, por qué te pones así, sabes que hace unos minutos estabas despotricando de mí y ahora me estás pidiendo que volvamos a intentarlo, pero yo siento que algo no está funcionando bien, por momentos pienso que estás jugando conmigo, que tú eres el gato y yo soy el ratón y que te estás divirtiendo conmigo.


    — No, yo te amo, vivo solo para ti, eres mi amo, mi rey, eres todo para mí y no puedo vivir sin ti, dime que volverás a mí.


    — No Denisse, no volveré contigo, lo siento mucho, pero no puedo volver a vivir contigo, lo hemos intentando, pero una vez más me he dado cuenta que nuestra vida sería un desastre si intentáramos volver a vivir juntos y eso afectaría a tus hijos y a los míos.


    — ¡Claro! para ti, solo soy una de tus putas, que me tiras cuando quieras, pero que no quieres vivir conmigo, hace unos minutos, que bien que estas gozando, pero cuando te digo que vivamos juntos quitas el cuerpo, eso es lo que eres tú, un aprovechado, para ti las mujeres solo sirven para que las tires, no sé qué hago contigo Francisco.


    — Yo tampoco no sé qué hago contigo, te he dicho que no estoy interesado en volver contigo, que después de un año y después de tanto conversar esta era la primera vez en este año que salimos para conversar, era una oportunidad de curar nuestras heridas, pero siento que las has abierto más, sabes que Denisse, francamente no te soporto, tienes un tornillo fallado. ¡¡Estás loca de remate!!


    — ¡¿Te estás proyectando?! Tú eres el enfermo, eres bipolar, solo quieres vivir abusando de las mujeres, no eres capaz de asumir una responsabilidad y vas por allí, enamorando y engañando, para ti solo piensas en tirártelas.


    — Ya me cansé de ti, será mejor volver a casa, estás completamente ebria.


    — Claro, como siempre, eres un cobarde, cuando no puedes defenderte huyes como un perro, con el rabo entre las piernas, eso es lo que eres un cobarde, un canalla, toda la vida andarás con tus bajezas y ahora te maldigo, para que tú y todo lo que te rodea se pudran en el infierno, eres un puerco maldito… ¡Maldito serás tú y tu descendencia, hasta la eternidad!


    — Cruzaste la línea, ahora no queda nada de cariño hacia ti, me iré y juro por mi vida y por mis hijos no volveré a verte nunca más.


    — Todo el mundo sabe que hoy estoy contigo, me he encargado de que mi familia, mis amigas sepan que estoy contigo en la playa y que si algo me pasa tú serás el culpable y te podrirás en la cárcel, ese será un infierno en vida para ti, pero no te voy a dar el gusto de que regreses todo feliz, mientras me dejas aquí, te jodiste Francisco, me voy a matar, el mar me quiere, sabes que morir en él será grato, me arrullará y cuando mi cuerpo aparezca todo el mundo te culpará, los golpes que me den las olas serán moretones por lo que tú deberás de pagar.


    — ¡Mátate si eres valiente! Vamos alguna vez has algo bueno, anda que el mar te trague y la sociedad se libre de un ser inmundo como tú, Dios me libre de un ser energúmeno como tú… ¡Mátate carajo o te mato yo!


    — Eso lo voy a hacer, pero no sabes, que todo está fríamente calculado me he encargado de enviar cartas diciendo que, si me pasa algo que te culpen a ti, que tú eres el culpable, tú y nadie más que tú, maldita la hora que viajé a verte… ¡Maldita la hora!


    Denisse, camina en dirección al mar, la veo caminar a paso lento sin apuro, con seguridad, veo primero como sus talones van desapareciendo, de allí sus hermosas piernas se van hundiendo en las aguas frías en medio de la noche, sigue caminando, yo no sé qué hacer… ¿Correr y salvarla para que me siga persiguiendo toda la vida? ¿Dejarla que se hunda y con ello se vaya toda una vida hecha una tragicomedia? Me siento nervioso, estoy sentado sobre la arena, una luz extraña surca los cielos y se apaga, ella sigue caminando, ahora estoy sufriendo al verla avanzar sin titubeos y ya casi tiene medio cuerpo debajo del agua, las olas están lentas y suaves, eso la deja avanzar, no voltea a mirar, solo deja que el mar siga su curso. Ahora estoy temblando de miedo, siento que la muerte está presente, que ha venido para no irse con las manos vacías, sé que no soy yo, Denisse sigue avanzando, ahora sus hombros ya están casi cubiertos, en algún momento debe de venir una ola grande… cuatro, cinco olas pequeñas, pero ahora si viene la ola grande, mi cuerpo se ha aplomado, no se mueve, veo que no emite ningún gemido, solo deja que una ola gigantesca, como lo imaginé la envuelva, chapotea, pero deja que el mar la trague, yo estoy como una estatua sin moverme.


    Ha desaparecido, yo no he hecho nada por salvarla, veo la profundidad de la noche, veo al fondo unas luces multicolores, algunas bombardas, ya van a ser las doce de la noche, viene año nuevo… ¿Vida nueva? Se ha sepultado completamente en el mar, las corrientes marinas están haciendo su trabajo, ni un solo gemido, ni un solo grito, nada.


    Entonces reacciono pensando en aquella canción: «no me dejes. no voy a llorar más, no voy a hablar más» mi cuerpo sale disparado hacia la mar… «Me esconderé allí al mirarte bailar y sonreír. Y a escucharte cantar y luego reír» busco su cuerpo con desesperación, pero la corriente marina es poderos y también me arrastra… «Déjame hacerte la sombra de tu sombra, la sombra de tu mano» la sigo buscando, pero no la hallo, ha desaparecido completamente, ¿seré la próxima víctima? Debo tomar decisiones, pienso en ella y digo: «No me dejes. No me dejes Es necesario olvidar» He perdido a Denisse, la he perdido, no por Dios, no debió ser así, regreso manoteando hacia la orilla, nadie viene por nosotros, porque nadie debe de venir, nosotros hemos buscado ese destino, todo ha terminado… no me dejes… es necesario olvidar… ahora estarás en mí hasta la eternidad.


    Hoy he salido de una prisión y es probable que vaya a otra, cuál de ellas es la más indeseada, no lo sé, pero pronto lo sabré. Todo ha concluido, cojo sus sandalias, su canguro, en ella están sus cosas, voy dejando la playa, estoy congelado, sé que se me viene la profunda noche, pero esperaré estoicamente, yo lo he buscado, yo lo he provocado y me da pena por mis hijos que no he sido un buen padre, me apena mi madre, que siempre tuvo la ilusión de que yo sea un hombre de bien. Ahora todo ya está perdido, cargaré con ese pesado cuerpo toda mi puta vida, la arena ya está pesada y fría, son las doce de la noche y el cielo se ilumina con luces multicolores, mis lágrimas descienden sin cesar, qué diré a su familia, qué diré a sus hijos, cómo les explicaré todo lo sucedido… Ahora llego hacia el malecón, la gente se abraza efusivamente deseándose un feliz año, cada vez más suenan las bombardas, el cielo por momento queda completamente iluminado, veo que están quemando dos muñecos de navidad, uno es ella que se ha quedado fondeada en el gélido mar, el otro soy yo que caminaré por la tierra, con mi castigo eterno, sintiéndome culpable de ella, culpable de mí.


    Prendo el carro, nadie me pregunta, si falta algo, sé que no hay nadie que me escuche y que mañana será noticia, cuando aparezca un cuerpo despanzurrado y su bonita figura haya quedado hinchada por el agua de mar y mordisqueadas paro algunas salamandras marinas.


    Voy regresando del sur, se escuchan fiestas por doquier, la gente está contenta, pero yo no, no puedo dejar de llorar, me he liberado de ella, pero el costo es demasiado alto, tengo dos alternativas, la primera es esperar que vengan por mí y la segunda es seguir su camino, el velocímetro marca ochenta, noventa, cien, abro las ventanas para que entre aire fresco, la velocidad me hace sentirme libre, sigo apretando el acelerador, hoy siento que vuelo, los ojos de gato me persiguen, paso volando por la curva, son segundos interminables, al costado está un mar que me reclama, me llama. Decido a no respetar la curva, sigo de frente y me siento libre, es la mejor decisión que he realizado en mi vida, ya no quiero más presión, ni más prisión, el auto vuela por sobre los cielos y siento que estoy en una nave interestelar que mi viaje es sin retorno, veo las luces de la ciudad, algunas luces multicolores, serán de algunos niños que están reventando sus bombardas felices, entonces regreso a mi chiquititud, cuando emocionado con mis amigos del barrio prendíamos cohetones que nos tapaban los oídos y los silbadores, me veo corriendo, detrás de unas luces de bengala que saltan y sus chispas son hermosas, el auto sigue volando y puedo verme un bebé, en los brazos de mi madre, que me canta una canción de cuna, siento su pezón en mis labios, siento su vida que está en mí, el auto sigue en los cielos siderales y ahora me veo ingresando a la universidad, la emoción cuando tuve a mi primer hijo y vi sus ojitos chinitos o a mi pequeña, cuando vi su cabello ensortijado y brillante como si la hubiesen cubierto de brillantina, veo a mi tercera niña, con su mirada como si lo supiera todo. Ahora veo a Dios y le pido perdón por todo, que cuide a mi familia, a mis hijos, que me perdone todo el mal que he causado. La gente está feliz recibiendo el nuevo año, yo también debería estar feliz, había encontrado alguien que me saque de ese sufrimiento, pero no fue así, estaba demasiado enfermo, mi enfermedad era el síndrome de Denisse. Sé que viajo al infierno y que de allí no hay retorno, pero eso es lo mejor, no podría vivir con ese cargo de conciencia demasiado pesado. Todo ha terminado. No se culpe a nadie.


    


    Escrito en Lima, en el 2017
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